跳跃着文字表达。
“名字，我的名字。是她取的。小名也是。在我小时?候，刚开始学习写字的时?候。常小秀经常握着我的手写我的名字，她习惯竖着写，说自得写起?来像一串又一串自洽的圈。”
那会儿严自得坐在常小秀怀里，他还是刚会走路的年龄，常小秀心血来潮要揠苗助长，握住他小小的拳头来写他名字。
严自得想跑，想去玩积木，想要捉弄常大秀，就是不想要握笔。常小秀就拍拍他屁股，假装严肃叫：“严自得，不要乱动。”
严自得没?办法，乖乖坐好。手指软塌塌，任由外婆握住自己?。
常小秀握着他写，从上到下：严自得。
严自得调皮捣乱，自得于是变成一个又一个圈。常小秀放下笔，捏他脸蛋，又凑去亲一口。讲严自得你怎么?那么?调皮，把你名字都?画成了圈！你是不是要改名字了，那以后你就叫严圈圈吧。
严自得听不懂，张着嘴傻乎乎笑，常小秀就拨弄他嘴巴，碰到一颗新生的乳牙，很惊喜地大叫：
“哎呀，恭喜我们小圈又长出了一颗新的乳牙！”
安有靠近他，伸出手圈住严自得。他说：“听起?来都?是很好的名字，我也来圈住你。”
严自得这回没?有躲开。一时?之间他和安有的身份似乎颠倒，以前是他抱着安有，安有的眼泪淌在脖颈，现在是安有变成哥哥，环抱着他，只?是严自得没?有流泪。他难得有那么?多?话，语言絮絮着继续：
“在之前，常小秀还在的时?候，我们住在一起?。她会给我读很多?睡前故事，也会跟我念很多?诗。外婆也叫我去写故事，但是我写不好，只?会写很短的话。常小秀就帮我整合，拼贴，成一首歪斜的诗。我给自己?取了一个笔名，叫严良，她就帮我写上这个名字，并且告诉我说：很多?东西写下来就好了。”
有些诗挂在墙上，有些诗封存在册子里，有些诗记在常小秀的心里。严自得记得有一次落日，常小秀读他的作?文，眼睛湿漉漉。
严自得扑过去问婆婆你怎么?了？常小秀摸摸他脑袋，说外婆好感动啊，小圈能这么?爱我。
严自得摆弄着手指，有点害羞。他这才想起?来，他在作?文里写过常小秀拥有一只?魔力?的手指，只?是她不能点石成金，点废成宝，但她能点哭泣的严自得成为幸福的严自得。严自得在最后写：我想我不能没?有常小秀。
“…后来我总觉得外婆说错了，很多?时?候我写下来了也没?有变得很好，前不久我撕掉了那个册子，我感觉