严自?得当时?看到这?里时?很奇怪地跟着常小秀的?字笑出声。笑完后眼睛又很奇怪地湿掉。严自?得那时?摸了一下眼角，声量很轻地说：
“对不起啊，婆婆。”
后半部分则是严馥拍的?严自?乐，从严自?乐三岁时?开始记录，照片的?拍摄有?着肉眼可见的?生疏。在严馥的?镜头?下，严自?乐早早就拥有?了一张擅长对世界感到紧绷的?脸。他不常笑，只有?在被抓拍时?才会露出一点?惺忪的?模样。
严自?得记得严馥有?这?样一系列抓拍：相片里严自?乐刚起床，头?发蓬蓬得像棉花团，他露出点?迷糊的?表情，眼睛半睁着看镜头?。
第一张他伸出手，不知道想要抓住什么，第二张他的?掌心更近了，手掌小小一团，到了第三张时?，相片一片黑暗。严自?得于是明白，严自?乐抓住了一颗朝向自?己?的?镜头?。
在快门摁下的?第四张里，严馥镜头?下的?视角又变了，这?回变成两只手，一大一小，一瘦一肥。严自?乐这?次握的?是妈妈的?小指。
在这?叠照片后，严馥记录了时?间，逗号的?墨点?很重，像她想了很久后才写，于自?乐三岁时?照。
严自?乐说：“前面?有?外婆拍的?你。”
严自?得回答：“我知道，但我不需要通过这?些东西去纪念她回忆她——”他抬起头?，难得正视自?己?的?哥哥，他问严自?乐，“你懂吗？”
显然?严自?乐并不理解，他垂下眼，像是对于要承认自?己?的?无知有?些抗拒。他默了一会儿才说：“…不懂。”
“嗯。”严自?得咬着筷子，他其实也不知道要怎么和严自?乐说。
他有?时?候觉得七岁前自?己?的?生活对于严自?乐可能?是一场暴行，在他能?悠然?享受窄小的?童年生活时?，严自?乐却已经早早背上了名为?严家的?十字架。
他想说常小秀给?他的?东西够多了，诗集、相片、喜爱，这?些都?显而易见地存在在他生命里，他不需要怀疑，更遑论质疑。他看得见，摸得到，所以?相册的?存在与否并不是必须。
但严自?乐不是。严自?得认为?，严自?乐比他更需要一点?切实的?东西，至少能?在他掌心称出重量，将他要飘起的?灵魂压下。
“这?很难说，”严自?得最后说，他收回视线，“可能?我也不是很懂。”
吃完面?，又吃完一颗其实只是表皮黑了一点?的?卤蛋，严自?得跟着自?己?的?朋友们围