爷爷眼皮不抬地说：“聊你们的。”
成风感觉自己疯了，在家里，在爷爷跟前跟宋明宣玩谁有种。
对面，宋明宣抱着碗又开始笑。
“有什么好笑的？你笑点是不是太低了？”成风嘟哝。
宋明宣不知道自己笑点算高还是算低。今天餐桌上的人如果换成家人或者同事，他都不会笑出声。
这样惬意舒畅的感觉，他感受至深的只能是在这里……更确切一点，从上初一，从父母搬回姥姥家，从成风带他“越狱”开始，从他撕开包裹了他十二年看似没压力、不紧张的套.子，一步迈进另一个小世界——愉快、满足、刺激、愤怒、享受——他习惯屏蔽的感官，渐渐舒展开，伸向更多的可能。
搬家那天，搬家公司弄丢了他装乐高的整理箱，车子载着叮铃哐啷的家具家电，一路驰骋，从繁华的市中心直奔破败的老城区，景色变得陌生，他的情绪也跌进谷底。
进了姥姥家他闷闷不乐，做什么都不配合，父亲骂他矫情，他反锁房门把自己关进一间卧室。
午饭过了，他饿得发晕，贴着门缝听外面的动静的时候。就在这时，在他闷闷不乐的第十个小时，12岁的成风闯入了他的世界。
窗户被拍响。一个男孩儿一只脚踩在窗户外面的横条护栏上，脖子上挂着一只鼓囊的帆布书包。他把整张脸贴在玻璃上，五官变形，把原本就脏的玻璃擦得一片模糊。他呲牙咧嘴地作口型却不发声。
“打开——快点——打开——”
那一刻，宋明宣忽然有一种感觉，这是一个跟自己一样惨的人。
他跑过去拧开窗户。
“你撅个屁股干什么呢？！”男生顶着一张蹭了灰的脸，把声音压到最低。“拽我一把，轻点轻点！我的蛋！刺啦——”
男生的短裤重伤——被生锈的防护栏扯成了旗袍，开衩开到从裤腰，索性松紧带还健在。短裤坏了他满不在乎。他一只脚迈进卧室窗户里面，一只脚另一家的从防护栏上收回来，一边往宋明宣家迈，一边还掀开半片短裤给宋明宣看他的海贼王裤衩。“帅不帅？我有一沓，回头送你一条。”
宋明宣并不是显眼包，但是也不得不说他的腿……他的裤衩有点直……有点丑。
“你从哪爬上来的？”宋明宣挪开眼睛，连举带拽把人从窗户上托下来。
“隔壁。成老头家。小点声，我关禁闭呢。我爸还没走。”男生蹦到地上，不客气地从书桌的杂物盒里扒拉出一枚凤尾夹，夹住短裤裂口。
信息量很大，宋明宣眨眨眼，自动屏蔽理解