已经公示。他和她约好了一起放弃，材料也早已寄出。是一个雨天，她很平静地告诉他，她改变主意了。她要留在清大。然后拉黑了他所有的联系方式。
那时江寻的保送资格已经作废。没有回头路。
江寻把这些简略地告诉给了沉明远，沉明远听后只摇摇头，“这孩子啊。”
他大概也猜得出沉知周不告而别的原因。
沉知周打完电话回来时，病房里的气氛很奇怪。
她看见江寻站在窗边，背对着自己。而床上的父亲则移开了视线，手里捏着遥控器，漫无目的地换着台。
两个男人都沉默着，脸色各异。
“怎么了？”她问。
“当年的事情，叔叔都告诉我了。”
那个她强行尘封的盒子被撬开了。
里面装着少女时代所有不体面的恐惧与挣扎。她自作主张的退却，她自以为是的牺牲，如今却被公之于众。
谎言被戳穿是其次，让他人又看穿自己竭力想掩盖的自尊，才是顶折磨的事。更何况这个人……偏偏是江寻。他不该出现在属于自己的任何剧本与人生里。
沉知周喉间泛起涩苦。
沉明远对江寻说，“你先出去吧。我跟周周有几句话说。”
病房的门被关上。
沉明远往床头靠了靠，示意女儿搬个凳子坐过来。
“周周，过来坐。”父亲的声音拉回她的思绪，他拍了拍床沿边那把空着的椅子。
“我和你妈妈离婚，是我的问题。”
“她当年，也是别人捧在手心里长大的。跟着我，才委屈了她，”他看着女儿，“是我的错，我不懂过日子。工作研究上的劲儿，拿不出半分给家庭，才把她逼走的。这个道理，直到和她离婚后我才明白过来，错误已经不可挽回。”
“但不是所有的感情，都会走到我们那一步。人生也不是解一道数学题，不能拿一个失败的个例去推导全部。”
他难得说了这么多话。
“不要因为我们婚姻的不幸，就去怀疑自己爱的能力。也不要因此去推开一个很好的人。”他的手覆在女儿的手背上，“爸爸现在身体没事，学术上也了无遗憾。我只希望，我唯一的女儿能坦坦荡荡地去过属于她自己的人生，这就够了。”
沉知周听着父亲平静地谈论昔日的狼藉，眼眶湿润。她一直清楚自己对于建立稳定亲密关系的恐惧：不是害怕自己像任何人，只是怕结果不够利落，不够完好，不够干净收场。
她不想像母亲一样，被另一个人的理想吞噬，更怕自己会变成