静漪甩开戴孟元的手，说：“我为的是我的自由。”
“我不是那个意思。”
“那你什么意思？”静漪问。
戴孟元转开了脸。
静漪看到他站了起来，又忍不住担心他的伤。
两个人僵在那里。
“静漪，你要理解我……我是为了你好，及早离开我，你会有更好的前途。”戴孟元说。
“说到底，我还是不如你的理想重要……在你心里，我也根本不配和你一起，去实现你的理想，是不是？”静漪轻声问。
“我问过你，你有没有想过，有可能，你和我，是你犯了个错误。我……”戴孟元说着，就见静漪已经站了起来。
他停住了。
瑟瑟秋风，吹着窗外白杨树叶子，沙沙作响。
静漪默然的转身就走。
“静漪！”戴孟元喊着静漪的名字，“静漪！”
静漪低了头。
她不想让他看见她在转身之后就泪流满面……
“静漪！”戴孟元追出来，“我会乘‘中国号’去纽约。你放心，我不会有任何的危险。”
他终于追上了她，她坚持着不肯回头，只是说：“那我们在纽约见。”
“静漪，”戴孟元拉着她的手臂，“别去。听我一句，我们就此分别吧。我不能对不起你。”
就此分别……静漪望着脚下黄土路上原本颗颗分明的小石子儿，在她的眼前水珠似的滚动起来。
她狠狠甩开了戴孟元的手。
“你有什么对不起我的，跟我说个清楚明白。”静漪直视戴孟元的眼。眼睛里的泪在悄悄地消退。
戴孟元重又拉了她的手，看着她。
静漪觉得那消退的眼泪又来了……
有人喊她程小姐，是个女人的声音。
静漪胡乱擦了擦眼泪，回头看去，在距离茶馆不远的地方，站着两个女子，一老，一少。
她认出来那是戴母和孟允。
“我母亲和姐姐。”戴孟元说。他看着静漪，有点担忧。
静漪点点头。她抽出手帕来擦干了脸上的泪。戴孟元腿上有伤，走不快。她扶着他，一起来到戴夫人母女面前，轻轻放了手。
戴夫人个子矮小，人又瘦，面上大约是近日愁苦，显得面色不好，这又加重了她神态中原本就有的严厉。
她打量了一下静漪，问：“程小姐既然来了，怎么不到家里坐坐就走？”
静漪涨红了脸，没有解释。
“娘……”戴孟元要开口替静漪说话，戴夫人一个眼神制止了他。