这一点就不像。当年你随我学琴，该有多懒？遂心绝不偷懒。因为身体不舒服耽误一堂课，都要补上。我告诉她，今日天气不好，可以不必来，她都不肯。”
静漪低了头，说：“她比我可强多了。”
“是啊，强多了。许多在她这个年纪驾驭不了的曲子，她都轻松掌握。这不只是因为天赋，更多是因为勤奋。”安娜微笑。
静漪听到楼梯轻响，但是显然脚步声不止是两个人。
她起初以为是遂心的看妈跟她上来了，不想出现在的竟然是陶骧。
遂心紧握着她父亲的手走了进来，看到她，没有吭声。静漪却站了起来。
陶骧穿着军装。静漪看了，心一沉。意识到他这是要出发了。否则他是不会穿着军装外出的，尤其还是来送女儿学琴……她未免要仔细看他一眼。
陶骧仿佛没有发觉她的注视，从容地拍拍遂心的背。
遂心站在陶骧身前，给安娜鞠躬，又看看静漪，还是没出声。
陶骧牵了牵遂心的小手，示意她给静漪行礼。遂心却仰起脸来看着父亲，小嘴抿得更紧了。陶骧点点头，她看了父亲好一会儿，还是乖乖地给静漪也鞠了个躬。
静漪心里抽痛，脸上热得发烫。她真想从这屋子里冲出去……她听着陶骧跟安娜道歉，说很抱歉来晚了些。
安娜招手，照例让遂心先坐下，先吃点儿小点心。她请静漪和陶骧也坐下。
静漪和陶骧陪着她们，听安娜问遂心的功课。
静漪看遂心样子已无异样，这才完全放了心。同安娜说着话，遂心反应机敏而有礼……她这么发痴一般地看着遂心，遂心却只看安娜。安娜等遂心把一杯茶喝光，准备带她去琴房上课。陶骧便说要走。遂心不看他，只是摆了摆手说爸爸再见。
安娜悄悄跟静漪交代了一声：“待会儿替我送送陶司令。”
静漪点头。
她和陶骧都起了身，目送遂心跟安娜走进琴房。遂心坐上琴凳时，小脸儿垮了一下，眼看要哭，可是忍住了……她转头看陶骧。
陶骧眼神中有转瞬已逝的一点点不忍。见静漪看过来，他戴上军帽，正了正，说：“我该走了。”
静漪站了片刻，才走下去送他。
外面走道黑洞洞的。静漪按了电掣，楼梯间里的灯还是没亮起来。白天又拉闸限电了……她又想到“战时”二字，心底像被刺了个洞。
楼梯狭窄又陡峭，她隔了两个台阶跟在他身后，仿佛下巴颏儿一伸，便能碰到他的帽檐儿。她屏住呼吸，一步也不敢快起来……他们终于走下