g染成蓝楹花标本，付婷走近时对方指尖的酒渍正坠落，在她白球鞋上烙下星芒。
付婷带着口罩和帽子，把自己裹得严严实实后下车，发现kilig站在门口跟其他人说再见，她快步走到kilig的面前，挥了挥手。kilig轻笑一声，抓住了她的指间，声音似乎哑掉了，托着尾音说着：“别晃，好晕。”
“住哪里，我送你回去。”
“镜港湾19栋1206。”
听到对方报出来的地址，心里咯噔了一下，一时之间不知道时不时巧合，1206刚刚好是她的生日，但转念一想，万一只是对方单纯喜欢这个数字而已呢？
她将这些不切实际的想法全部抛之脑后。
导航目的地1206的猩红数字在暮色中跳动，像极了她去年未吹灭的生日蜡烛，在记忆深处明灭不定。
车载香氛突然溢出雪松气息，付婷握着档位杆的手猛地打滑。
后座传来衣料摩擦的窸窣声，kilig正把演出服的亮片披肩团成银河抱枕。等红灯时，付婷瞥见导航屏反光里那人眼尾的碎钻妆——与陆茜出道夜的特写如出一辙。
到达了目的地后，她强撑着kilig，仍由对方耷拉在自己的肩膀上，看着面前的智能门，她轻轻地拍了拍对方的肩膀，好奇地问：“密码是多少？”
“密码是你破壳日哦。”醉语混着薄荷酒气喷在颈侧，智能锁蓝光扫过泛红脸颊的刹那，玄关感应灯突然切换成落日的暖黄。她明显听到自己的心脏漏了一拍，但还是深呼吸保持在清醒。
她推开入户门时，玻璃框里的蒲公英水彩正悬在月光斜照处。付婷指腹扫过画框边沿洇开的旧茶渍，视线在右下角褪色的“付”字印章上凝滞半秒，旋即搀着醉成春泥的kilig往卧室挪。将人安顿在鹅绒被里后，她循着烟火气摸到厨房，翻找砂锅与生姜。
抽油烟机的嗡鸣淹没了玄关处的响动，当厨房门轴发出轻响时，付婷正专注撇去汤面浮沫。“坐着等......”话音未落，背后突然环上炽热双臂，带着酒气的鼻尖抵在她后颈动脉处。她下意识攥紧汤勺，耳后传来擂鼓般的心跳，震得脊背发麻。
尾音被骤然收紧的怀抱绞碎在喉间，后颈皮肤炸开混着威士忌的鼻息。她握紧姜片的手指关节泛白，后背能清晰数清每记心跳的切分节奏。付婷故作轻松，没有回头转身，抛出淡淡的话语。
“你先去位子上坐着，醒酒汤等一下就好了。”
话完后，对方的双手更紧紧地抱住着她，将脑袋埋在她的颈部。对方心脏跳动的速