白日苟延残喘，借着即将消逝的自然光，他无意中瞥见一片水泡，它附着于人类正为他夹荷包蛋的右手上，从大拇指到中指，粗糙密集。江奕：“您的手？”
蔺哲当即撂下筷子，把它藏起来。“没什么，”他说，“别管它，先吃面。”
“可是，它看上去很严重。”江奕的难过与担心一半写在脸上，一半化作机械的几个字，“我喂您吃吧，蔺先生。”
“不用，我自己可以。”
江奕早料到他会这么说。“将来我受伤的话，”他由衷回复，“我希望您也能为我做点什么。”
蔺哲不动了。
于是他端起碗，慢慢靠近。他们挨得很近，几乎要碰到一起。蔺哲低着头，长长的黑发为他的脸叠了层阴影，就像墨水勾勒出鸢尾花瓣的一圈圈轮廓。
江奕用筷子挑起面条，从两三根，到四五根。他喂得小心谨慎，蔺哲吃得慢条斯理。他们都很安静。或许是疼痛的缘故，伤员脸色惨白，晶莹剔透的额角上冒出一缕病态的、令人惊悸的青灰色脉络。
“今天我生日。”
字愈屏幕亮起。