旧，但洗得干净，带着皂角和阳光的气息，软软的料子，几把就捏得很皱。
他又把人弄得很痒，让人只好仰着脖子，痴痴地笑。
俩人总是这样，哭了，又笑了。
怀里的人身子单薄，细伶伶的骨架，一把就搂得。
一个骨头轻贱的小戏子。本就该玩玩就得！
他突然觉得，自己根本就不该踏入这个胡同。他就不该看见这个繁华场里光鲜的玩意儿，原本竟是这副样子。
他好像看到一个小人儿，踏着月色，赶在师傅察觉之前，蹑手蹑脚地溜进来，溜回属于他的天地。
似乎也曾留他过过夜，大抵是折腾狠了，只那一次。不过天一亮，小人儿便又遁走了。
他的世界就那么大，一方戏台，一间土屋。
一个单薄的身影，低着头，就着一盏昏黄油灯，给自己编着扇穗儿。这副白面孔也曾因自己受了难，叫人打得鼻青脸肿也不肯就范。这处腌灒地方，破败孤独，那人也曾不愿意回来，可自己呢，好似从不留情面，不由分说直把人往回送。
他发狠地揉了人几把，又放轻了些。
于是，轻软的笑声又响在耳边。
那么快活，那么天真。
你到底在讨要什么呢？
是什么让你开不了口，一直不肯服软？
周沉璧抬起头，对上一双氤氲笑眼，有些失焦，倒显得傻傻的。
这副模样，他也从没见过。
不是台上云端上的人儿，他低到了尘埃里。
周沉璧晃了晃神，忽然像明白了什么。
若是这人真敢开口，自己…真的敢认么？
他抻着一只手去摸那盛饼的盘子。
“你又去拿它来做什么？”他听见对方融融软语，凉凉的小手去捉自己的腕子。
“我怎么拿不得！”周沉璧一把拂开，抓起那盘子，一下就重重甩到地上。
瓷器碎裂声炸响，一声压抑的低呼。
外头的野狗被惊动，接连吠叫起来。
他狠命地勒着人，却不敢看那张瞬间失了血色的脸，“柳玉芙！你错付了！”他低吼出声，每一个字都砸得人生疼。
“周郎…”这人还在傻傻地叫。
“你既是知道我这诨名，那便清楚，我玩我的，皮黄还是昆腔，艺绝的还是上不了台面的，在我眼里可没个分别！我从来玩玩就得，从来没人当真的！这不是戏台子，我不是柳梦梅，也不是你的莺莺闺梦！你这一腔干干净净的情意，你…你把它捧给我！我能拿它做什么？”
周沉璧这么说着，