许焱站在门口轻巧地扯住领带末端，慢条斯理地将那条暗色领带从脖颈间抽出。动作不急不缓。随意将领带搭着，指尖落在衬衫的扣子上，一颗、两颗，慢慢解开，露出喉结与线条流畅的锁骨。那抹若隐若现的慵懒性感，如同某种蓄势待发的暗流，悄无声息地朝叶月逼近。
顺手将西装外套搭在沙发背上，修长的手指挑开袖口扣子，再熟练地将袖子往上挽起，动作随性却干净利落。小臂肌肉线条紧实，青筋隐现，骨节分明的手腕微微一动，便带出一股隐约的掌控力。
这些细节尽数落入叶月眼中。坐在椅子上微微发怔，连自己何时屏住了呼吸都没有察觉，整个人像是陷进了一种无法抽离的沉默。
许焱走近，手中拎着一个包装精致的甜点盒，低头弯腰在叶月面前晃了晃，唇角噙着似笑非笑的弧度：“坐在这里发什么呆？”
叶月像是被这突如其来的靠近打了个措手不及，身体微微一僵，目光下意识地避开，却又不自觉地被那盒甜点吸引。眼神在甜点和许焱之间来回游移最后才低声问：“你……怎么会在这里？”
许焱挑了挑眉，像是被逗乐了，坐在叶月对面，手指敲了敲甜点盒盖，语气漫不经心：“这里是我家，我不在这里，还能去哪？”
叶月没有接话，只是将视线偏向窗外，手却悄悄收紧，抓住椅扶的指节泛白。显然还未从那晚的混乱中走出来，许焱的突然出现，像是将他从短暂的安宁中重新拽回现实。
对面的男人却像是全然不着急，只是静静看着。那种沉稳的注视，没有侵略性，却带着一种耐心至极的掌控感——像是一头安静等待猎物靠近的猛兽，不动声色，却压迫感十足。
甜点盒被放在一旁，许焱顺势坐下双臂搭在沙发靠背上，身形慵懒放松，像是回到了属于自己的领地。即便什么也不说，仅凭那种笃定的沉默，整个空间的气场便悄然发生了倾斜。
“过来。”
嗓音低沉，像是混着夜色沉木与烟香的气息。那短短两个字，如同无形的钩子，精准勾住叶月的神经。
叶月身体像是被这声音牵引住。没有立刻起身，却也没有拒绝，只是怔怔地看着对面那个男人，像是在衡量、在抗拒，又像是在等着一个可以屈服的理由。
许焱没有再催，只是半倚着沙发，神情松弛，眼神却没有移开一寸。看着叶月，像是笃定终究会走近，哪怕心中仍有犹豫、抗拒，终究会被这一声温柔而残酷的“过来”逼到身边。
许焱的耐心，是一种无声的拉扯。
窗边到桌子的距