两个小时过得飞快，下课前留了十分钟自主回顾的时间，黎予的目光又落回书桌左上角，又愣了神：明明昨天还摆在这儿，怎么又拿走了？是故意的吗？
身旁的人似是察觉到她的出神，笔尖戳了戳她的胳膊：“黎老师，你看什么呢？下课了哦。”
黎予回神，起身想把教案收进包里，就被耿星语叫住：“黎予，你刚才在找那本书？我昨天收起来了，怕被太阳咬坏，本来打算今天还你，跟我来拿。”
她的声音像裹了层糖，尾音微微上翘，明明再正常不过，却偏有蛊惑人心的力道。
黎予脚步顿了顿，手指攥着教案边缘，还是跟着进了卧室——只想拿了书就走，眼睛盯着地面，不敢往旁处瞟，却还是瞥见了床上的西高地玩偶，是去年她送的，耳朵都磨掉了点毛。
耿星语走到床头柜前拿起书，指尖还捏着书脊上补的胶带，黎予刚伸手去接，眼角余光蓦地扫到柜上的相框——玻璃擦得锃亮，连灰尘都没有。
那照片她太熟悉了——是高三那年冬天，在学校里那个中式小院前拍的。抗战时期留下的红色基地，学校特意保留了旧貌，院儿里的老黄角兰刚开始落叶，石桌石椅上还飘着几片，她们以前常躲在那儿学习。
照片里，两个少女站在木楼梯间，隔了三阶台阶，耿星语低头笑着看她，眼波流转间尽显温柔；而她仰头望着对方，眼里的欢喜快溢出来，软乎乎的苹果肌鼓着，像只小狗。背后那块刻着“xx书院”的牌匾在阳光的映射下格外醒目。
“等我一下。”耿星语的声音把她拉回现实，她迅速翻开英语书，从某页里抽出张叠得整整齐齐的纸条——是心形函数的打印纸，边缘都泛黄了，“差点把这个也还你了，当年你塞给我时，脸比现在还红呢。诺，书拿好。”
黎予的指尖碰到纸条，像触到了滚烫的烙铁，猛地缩回手——那是她高三告白前送的纸条，抄了遍心形函数的公式，背面还写了行小字：“耿星语，我喜欢你。”
短暂的“早恋”没持续多久，疫情再次爆发二人隔离在家期间，因为一些黎予不愿提起的矛盾分开，两人就这么连最后一面都没有地断了联系。
她一定是故意的。
黎予咬了咬下唇，接过书抱在怀里，声音都有点发颤：“谢谢，我先走了。”
刚抬脚，手腕就被一只细瘦的手攥住——耿星语的手指很凉，却攥得很紧。
黎予还没反应过来，就被拽着往床头柜的方向带，后背抵到柜面时，她才慌了，满眼惊慌地看着耿星语
比自己矮半个