“我知道一条更近的路。”
他们赶在两点前溜回操场，自以为神不知鬼不觉。
可刚拐过教学楼转角，就看见林知韫已经站在班级队列前，双臂交叠，面无表情地等着他们。
烈日灼烧着水泥地面，将她的身影拉得修长而孤独。她白衬衫的袖口依旧整齐地挽到手肘处，手里还拿着训练表。
她的目光平静地扫过每个学生，最后落在陶念身上。那双眼睛里没有怒火，没有责备，而这种平静，更让人觉得有些害怕。
“去我办公室。”
她只说了这五个字，转身就走，脚步声在空荡的走廊里格外清晰。
四个男生垂头丧气地跟在后面，其中一人低声咒骂：“前几天她明明两点才下楼的！绝对是故意的！”
陶念走在最后，双手插在裤子口袋里，目光漫不经心地扫过走廊的窗框、墙上的军训标语、地砖的缝隙。唯独不看林知韫的背影。
办公室里，林知韫坐在办公桌后，眼神锐利地审视着他们。
“说吧。”
四个男生立刻开始认错，熟练得像是排练过无数次：
“老师我们错了！就是太热了想买瓶水……”
“我们保证没有下次！”
“能不能别告诉家长……”
林知韫没说话，只是看向窗外。
此刻，其他学生正坐在树荫下休息，笑声隐约传来。
她收回目光，语气平淡：“这次不找家长。”
四个男生刚松了一口气，就听见她下一句：“去楼下跑十圈，再上来。”
那四人如蒙大赦，立刻点头哈腰地往外走，生怕她反悔。
唯有陶念没动。
她站在办公室中央，既不认错，也不辩解，低头凝视着自己的鞋尖。
林知韫抬眼看她：“你没什么要说的？”
陶念迎上她的视线，嘴角扯出一个极淡的笑：“说什么？说‘我错了’？还是‘下次不敢了’？”
林知韫其实对她有印象。
一周前，分班名单出来之后，镜片后的目光在“陶念”这个名字上停留了几秒。
“这个陶念，”同年级的英语老师陈蔓压低声音，带着点“内部消息”的神秘感，“初中是八中的，我朋友——市级名班主任工作室的主持人，带过她那个班。”
她顿了顿，语气微妙，“看着安静不多话是吧？那你是没看她初二的档案，啧啧，因为‘打架斗殴’进过派出所！报到那天那个红毛刘桐记得吧？她当时也在场，听说也是个小刺头。我朋友可被她俩‘磨’