只是当闹钟响起时，她总会在半梦半醒间按停闹钟，想着“再眯五分钟”。
这五分钟往往会变成十五分钟，等她真正惊醒时，已经来不及了。
初中三年，她早就习惯了被罚站在走廊。教导主任的训斥、同学们的窃笑、罚抄的校规，这些对她来说就像吃饭喝水一样稀松平常。
直到那天林知韫把那个烫着金边的日志本塞进她手里。
“该死……”
清晨六点四十分，陶念站在校门口啃着便利店买来的三明治。冰凉的牛奶顺着喉咙滑下，激得她打了个寒颤。
书包里装着那本天蓝色的日志本，封面上烫金的五个字闪闪发亮，像是在嘲笑她此刻的狼狈。
她用力咬了一口三明治。
远处教学楼亮着零星几盏灯，其中一盏来自林知韫的办公室。
陶念眯起眼睛，仿佛能看到那个身影正伏案批改作业，嘴角挂着可恶的职业假笑。
“不就是不迟到吗……”她嘟囔着捏着牛奶盒，“有什么了不起的。”
但当她推开教室门，看到黑板上值日生还没擦干净的昨日考勤记录时，心跳还是不由自主地加快了一拍。那本日志本在书包里，竟然有了沉甸甸的分量。
陶念把剩下的三明治塞进嘴里，掏出日志本拍在了桌上。
她花了整整一周的时间，观察着班级的迟到情况。她的日志本上记录着每个人的到校时间，用不同颜色的荧光笔标注着规律。
除了偶尔睡过头的同学，真正频繁迟到的只有两个人。
其中一个，是她的后桌张倩。陶念注意到，她的迟到集中在周一和周五，每次都是5到10分钟，冲进教室时，一定会气喘吁吁地道歉。
放学后，陶念抱着日志本站在林知韫办公室门口。夕阳把她的影子拉得很长，在走廊上犹豫地晃动着。
“有事？”林知韫从教案中抬起头，镜片后的眼睛带着了然的笑意。
陶念抿了抿嘴，把日志本翻到张倩的那页：“她家住在天佑小区，只有一班公交能到学校。周一和周五的堵车……”
“所以呢？”林知韫放下红笔，双手交叉放在桌上，“你打算怎么解决？”
“这个小区……”陶念思考了一下，问道：“是不是在城东开发区那边？”
她问过李仕超，李仕超告诉她，从天佑小区到二十一中这条线路只有早晚各三班车，错过一班就要等20分钟。
林知韫点点头：“去年才通的公交，之前的学生都要骑四十分钟自行车。”她顿了顿，“你想到什么办法了？”