制不住回握的冲动。
更怕这一切都只是因她受伤而生的怜悯。
陶念恍惚间想起高二那年冬天，那天下着大雪，林知韫的手机掉在了操场厚厚的积雪里。她们蹲在雪地里寻找，两人的指尖在冰冷的雪层下偶然相触，那时候，林知韫的手凉得像一块冰。
那时的陶念还不敢直视林知韫的眼睛，只能盯着那截露在寒风中的手腕，看着雪花落在上面，又很快被体温融化。
而现在，她的掌心还残留着刚才的温度。林知韫的手不再冰凉，而是带着令人安心的暖意，像是要把所有的温度都一次性补偿给她。
“先好好养伤。”林知韫转身去拿药袋，声音轻得像一片雪花落在湖面，“我等你……考上教育局。”顿了顿，她又笑着说，“到时候，带老师飞黄腾达。”
这句话说出口后，林知韫不敢回头去看陶念的表情，生怕对上那双过于明亮的眼睛。
她当然知道这句话的分量，对一个即将高三的学生而言，这无异于在心上种下一颗种子。但她更清楚，此刻若是浇灭陶念眼中的光，才是真正的残忍。
林知韫手里拿着药袋，思绪飘得很远。
教书育人的意义，不就是为了让学生飞得更高吗？
哪怕那个动力源是自己，哪怕这份期待里掺杂着别样的情愫。
林知韫深吸一口气，将药袋仔细折好。她不敢把这当作一个承诺，陶念的人生不该被任何人的一句话束缚，尤其是她的。
若是有一天，陶念发现外面的世界远比晋州广阔，发现自己的心意不过是青春期的懵懂，发现“飞黄腾达”的定义远不止于回到这座小城……
那她林知韫，绝不能成为拴住这只飞鸟的绳索。
因此，她又加上了那句“带老师飞黄腾达”。
每一处细微的调整，都是她精心计算的退路。
林知韫看着陶念接过药袋时若有所思的样子，忽然觉得喉咙有些发紧。
她有一点点希望时间就停在这一刻。
停在陶念还愿意为她努力学习的这一刻。
停在自己还能以老师身份守护她的这一刻。
停在所有未说出口的话都还来得及收回的这一刻。
但时钟的指针永远不会停下。
就像陶念终将长大；就像自己终将老去。
就像这场始于教室的心动，终将在某个毕业季画上句点。
但是，陶念心上，却激起一圈又一圈的涟漪。
她看着林知韫整理药袋的背影。灰色针织衫的衣摆随着动作轻轻摆动，指尖在药盒间