“又在走神？”她想起那时的林知韫忽然凑近，眼底含着似笑非笑的揶揄，像是早就看穿了十七岁的陶念那些辗转的心思，“我教过的学生里，就数你最不专心。”
陶念望着她近在咫尺的唇瓣，又想起那些作文里被红笔圈出的错误修辞。
十七岁的她甘愿做林知韫笔下又一个待修正的错处，任她用或严厉或温柔的方式，将自己一点点改写成她想要的模样。
陶念禁不住林知韫这样的眼神和语气，她心里泛起一阵莫名的酸涩，还带着十七岁那年相同的、心旌摇荡的悸动。
“那就不要再提了，”陶念放软了声音，“就当做一个秘密，把它忘掉好不好？”
林知韫却摇了摇头。
她抬起头时，月光正好照进她湿润的眼睛：“可那是应该的……”她的声音很轻，却字字清晰，“是我做错了事，我也并不完全无辜。”
林知韫侧过了身，衬衫领口随着她的动作又向下垂落了一点，露出锁骨下方那颗若隐若现的红色的痣。
此刻，陶念看到无数个这七年来她梦寐以求的瞬间：这座小城的月光依然带着熟悉的模样，眼前人挺直的脊背里，仍藏着那份不变的倔强。
还有经年沉淀的智慧，坚韧的品格，遥远的共振，这些最俗套却又最珍贵的字眼统统发生在眼前。
而这些字眼，它只渴望最简单的动词：靠近、停留、相逢还有拥抱。
林知韫那样的人，天生就适合当老师，天生就应该当老师。
她站在讲台上时，连粉笔灰落在她指尖都显得格外妥帖。
那些艰深的古文从她唇间念出，便化作珠玉落盘，连最坐不住的学生都会屏息凝神，听她将《滕王阁序》的骈俪，演变成月光下的粼粼波光。
她记得住每个学生的习惯，谁喜欢坐在窗边的位置，谁总在课间偷偷吃辣条，谁的本子莫名其妙地掉页又被默默订好。
这些细节在她心里织成一张温柔的网，将那些迷茫的青春稳稳托住。
就连她生气时也带着教师特有的克制。不会提高音量，只是用笔轻轻点两下讲台，教室里便会立刻安静下来。
那“嗒、嗒”的声响像是一种独特的密码，所有学生都心领神会：林老师失望了，这比任何怒吼都让人羞愧。
她是悬在天边的冷月，清辉皎皎，她天生就应该被仰望。
“那你到底为什么不当老师了？”陶念听见自己的声音有些抖。
林知韫的睫毛颤了颤，像被夜露压弯的兰草：“因为我……有了更多的贪欲。”
从