性凝视死亡，孤独无助得令人?心疼，韩竞隐约意识到这不是自己?尽全力就能改变的事了，需要专业的医学干预。
韩竞想摸摸他的头发和脸颊，但?他们隔着一张桌子的越南菜，服务生来给他们送上甜品，叶满抬头叫住了她。
“您好，”叶满斯文礼貌地问：“您会越南语吗？”
小雨停了，东兴的越南餐馆里，客人?很少，服务生也没?那么忙。
她瞧见信，摇摇头，说：“我不会看文字，只会简单对话，不过?那边有?越南客人?，我可以帮你问问。”
不多时，服务生走回来，说：“他们可以帮忙翻译。”
外语信在叶满那些信里都放在最后面，因为他看不懂，自然也无法估量它们的价值。
谭英的信是这些里面最特别的。
但?是，真正写?进信里的心意，其实不分高低。
叶满在那个下雨的悠闲下午，又解锁了一封小红花文件夹里的信。
——
越南1999，发信地址河内。
发信人?的名字太长?，我实在不太明白?字母上还带小符号的字，看起来陌生又复杂，通过?交谈知?道nguyn是姓，翻译成中?文是阮，发出人?收信人?都?姓这个。
minh hng是发件人?，为了简便，我称呼她为阿姮。vit hà为收件人?，我称之?为越河。
这是一封家书，带着怨气和期望的书信。
是1999年，一个女?孩儿写?给去美国留学的男朋友的信。
我向他们坦诚了我的记忆力不好，所以他们不介意我录音，于是信的内容我大概可以通过?反复听录音、摘除他们的一些口音和重复，用自己?的话还原出来大概意思。
1999年，阿姮第三?次写?给远去美国读书的男友越河，说自己?生病了，希望他能够回来探望，或者写?来一封信也好。
但?显然男友始终没?有?回应，所以阿姮的信怨气十足。
她指责男友忘记约定、背信弃义，又苦苦哀求他能回来。
关于爱情有?很多不同种类的表达，却往往导致相同的悲剧和痛苦，但?我不懂那是爱情虚假的错，还是不同人?执着出来的恶果。
反正，爱情太过?单一，且不是一个牢靠的东西。
当然，我说的是“爱情”，并?非爱，一个人?的爱可以延续很久很久，譬如信里的阿姮。
……
我今天又去看了木偶戏，牧童在吹笛放牛，我呆呆看着它，觉得它很像你，我笑着转头跟