有一道茧子?天色愈来愈暗，下班归家的男女骑着电动车从贺白帆身旁飞速驶过，贺白帆还是没走，他在路边的墙上看见二十元住宿五个红色大字。
贺白帆这辈子第一次在村里住宿，不是度假村，而是完完全全的城中村。他跟随老板上楼，先穿过狭窄漆黑的弄堂，里面弥漫着隐隐发臭的酸味。住宿房间就是老板自家农房，二楼，水泥地，没有空调，只有一个用了不知多少年的吊扇，运转起来摇摇晃晃，好像随时会掉下来。
老板警惕地打量贺白帆，问他，你来这儿干什么啊?
贺白帆说，我找人。
老板说，找谁?
贺白帆说，一个熟人。
老板没再追问，随口感慨了句，好久没有大学生来这住咯。
单人床的床单大概已经很久没换过，颜色黄油油的，不知原本是白色还是黄色。枕头散发出阵阵异味，像是汗臭和霉味的混合。贺白帆实在躺不下去，只好一直坐在椅子上。夜色彻底覆盖了方家村，贺白帆出神地听着楼下的声响，有人聊天，有人吵架，有人在看电视剧。
这就是卢也生活了许多年的地方。
贺白帆来到方家村，似乎离卢也更近了些，又似乎仍然对卢也所知甚少。距离卢也更近，是因为贺白帆的想象有了实景，他似乎看见卢也住在同样破旧的房子里，看见卢也在村口买锅盔吃，看见卢也在骑电动车放学归来。可他又觉得自己仍然对卢也知之甚少，因为他只能想象画面，无法感同身受。他明白，就算他再在这里住十天，住一年，他都无法体会卢也的感受。
贺白帆在桌边坐了许久许久。然后他竟然不知不觉趴在桌上睡着了，直到晨光熹微，楼下清脆的笑闹声将他吵醒。贺白帆甩着麻木的双臂下楼，只见天空呈现一种清透蓝色，近乎透明的月亮挂在西边林梢，几个小学生嘻嘻哈哈从他面前跑过。
贺白帆又买了一张锅盔，然后离开方家村，继续在鲁磨路上游荡。沿着鲁磨路向北走，可以到达磨山景区，或者武汉植物园。沿着鲁磨路向南走，会看见修路修得乌烟瘴气的光谷地铁站。这条路大概就是卢也活动最密集的区域，贺白帆可以想象卢也在路边小店吃热干面，或者去曹家湾菜市场帮家里买菜。可是，他看到的场景越多，心头反而越怅然若失，因为他逐渐意识到这些都是卢也不愿向他提起的经历，他像一个游魂在此晃荡，为了寻觅一些消失不见的痕迹。
想象愈多，才明白，他对卢也了解愈少。
时近正午，贺白帆既困又累，心情也很沉闷。他没什么胃口，只喝了瓶冰汽水，