能认错的身影——赭发，礼帽，钴蓝色的眼眸在路灯下锐利如刀。
是中原中也。
中也显然也看见了他，眉头习惯性地蹙起，带着一丝不易察觉的不耐烦和公事公办的审视。
他朝菲那恩抬了抬下巴，算是招呼，声音隔着街道传来，不高，却清晰地落入菲那恩耳中：
“喂，这边。”
他的态度称不上友好，但也并无恶意。
而以那辆车为中心，方圆十几米内，原本零星的路人早已下意识地绕道而行，仿佛那里存在着一个无形的、令人窒息的力场。
没有成群的黑西装部下，但这份极致的低调，本身就成了最高调的宣告。
菲那恩的血红眼眸微微转动，越过中也，落在了那辆车的后车窗上。
深色的车窗玻璃阻隔了视线，但他知道，那个人就在里面。
他能感觉到。
一种近乎本能的牵引力，拉着他向对面走去。
脚步有些虚浮，饥饿和刚才的情绪波动消耗了他太多体力，但他走得很稳，没有丝毫犹豫。
中也看着他走近，目光在他泛红的鼻尖、紧抿的嘴唇和一言不发的脸上扫过，眉头皱得更紧了些，但最终什么都没问，只是干脆利落地拉开了后座的车门。
车内光线昏暗。
［太宰治］就坐在那里。
他似乎褪去了宴会上那身过于正式的外套，只穿着衬衫和马甲，领口微敞，缠着绷带的手腕随意地搭在膝上。
他微微侧着头，看着车外站着的菲那恩，没有缠着绷带的鸢色眼眸在阴影里沉沉的，看不真切情绪。
没有惊讶，没有质问，仿佛早就预料到他会出现在这里，会以这副模样回来。
四目相对。
空气凝滞得可怕。
菲那恩站在车门外，没有立刻上去。
他只是静静地看着［太宰治］，那双红眸里面翻涌着太多难以言喻的东西，最终都沉淀为一种近乎死寂的平静。
他有太多问题想要问［太宰治］了。
那本书是什么东西？另一个菲那恩是怎么回事？［太宰治］到底知道多少他不知道的事？
而此刻，他也不需要问对方“你怎么在这里”，也不需要解释“我去了哪里”。
他们之间，横亘着比这些更沉重、更赤裸的东西。
最终，是［太宰治］先开了口。
他的声音比平时更加低哑，带着一丝不易察觉的疲惫，却有一种奇异的穿透力，打破了这令人窒息的沉默：
“先上车。”
菲那恩