尖几乎陷入他的肌肉，像在这场拉锯战中挣扎着求生。
「……太湿了。」
他忽然松开她，低声说，语气听不出情绪。
她一时间没反应过来，脑子还被那吻烧得混乱。
「什么？」
「浴室。」
他语气淡得像在讲天气，下一秒已经将她整个人抱起。
赤裸的身体离开磁砖，悬在半空。
水珠从她的发梢滴落，砸在地板上，像她崩裂的防线。
她踢蹬双腿，气得在他怀里骂了句粗话。
「喂！我还没洗完啊混蛋！」
「讨厌湿气的话一开始就不要进来啊！」
他没有回答，只是在走出浴室前，用乾爽的额角贴着她耳后说了一句：
「我是讨厌湿气，但我不讨厌你在我手底下，一寸一寸溼透的样子。」
她听见那句话时，呼吸明显卡了一下。
不是因为情话，而是因为那种可怕的冷静——
像沙漠里永远不退的日照，能将一切吞没、风化。