根本不知该如何回答，他不清楚在谢蕴和张静娴之间发生的种种。
而数日之后 ，从长陵收到的一封书 信印证了谢蕴的猜想。信中，忠心的部 曲以万分着急的口吻写道，得知首战告捷后 ，夫人悄无 声息地离开了长陵。
她只带了弓箭，骑着一匹马，无 人跟随，更无 人知晓她去了何处。
獬和公乘越都猜测她独自一人回去了西山村，因为她在黄莺的鸟笼中留下了一张纸条，言她去往了她该去的地方，不要为她而担忧。
而那只黄色的小鸟，有人看到它往南飞了，刚好是武陵郡的方向。
彼时，所有的北府军都渡过了淮水，他们正 在向北追击氐人的残部 ，谢蕴将 那张纸条看了一遍又一遍，低声笑道，“阿娴的字越来越漂亮了。”
他的笑声中含着死 寂的怆然与 悲恸。
似乎，他赌输了。
在危险解除了之后 ，她再次头也不回地离开属于他的世界，不曾停留。
接下来，他便只剩下了他的一条命，用他的生命祈求她的原谅，但他最后 一次烙下了印记之后 ，再看不到她。
那个农女的一颦一笑，一举一动，从此都与 他无 关。
谢蕴在黑夜中枯坐，许久之后 ，他点燃了一盏烛台，平静地写下了一封很长很长的信，从与 那个农女相见 的第一面 开始写起，一直到他死 后 的种种安排。
“阿娴，虽然不能听到你亲口对我说话了，但我知道，你会原谅我……爱上我的，对吧？”
这封信谢蕴交给了自己 唯一的友人公乘越，让他在自己 死 后 送到西山村去。
公乘越这时才 有些相信他说过的话，狼狈地骂了他一句，“你这厮，究竟要做什么！”
“我病了，天意让我死 ，仅此而已。”谢蕴语气平淡，老天要收他，他当然只能跟着走，不过，他的心里生出一点甜蜜的滋味。
他是愿意的，而且甘之如饴。
-
张静娴自己 也弄不明白 为什么做出了这样的决定 。
现在的她一副灰扑扑的模样，穿着粗布麻衣，手臂和下摆的位置被荆棘划出了破洞，还不如自己 在西山村的时候。
她已经在山中几日了，躲躲藏藏地窥视着山下那支庞大而整齐的军队。
偶尔小驹跑到山谷里面 ，她会借着草木的遮挡偷偷地看前方那个无 法忽视的人影。
他实 在太高了，皮相更是有一种趋于鬼魅的俊美。寻常说，就是美的太过，看起来不像个人。