是没有可能的，这只是一场表演。
于是她说：“太宰君，”
“你巧妙的微笑与人真实的笑容大相径庭。”
……
“咄咄咄——咄咄咄——”一楼大堂外间，身穿一袭板正的西装，焦躁地踮起脚后跟。
他是太宰治的担当编辑，一年半前，年仅十四岁的他在朝日文库举办的推理小说赏中一举夺魁，以怪物新人的姿态强势出道。
论理说，监督太宰的衣食住行，维护他岌岌可危的精神状态，应付他千奇百怪的自杀想法已将小庄的心锻造得如同钢铁浇筑而成，不为小事而动，可今日，他沉溺于不合常理的焦虑中，频频看向手表中轴线上的日历小格。
1月6日。
10分钟前，结束今日咨询的太宰治走进盥洗室，至今未出。
如困兽一般等待的小庄终于被涌上心头的异样情绪压倒了，他猛地站起来，决定去一探究竟，此时的他心头充满了对太宰人生安全的担忧，毕竟，今天可是“那个日子”！
“怎么了，小庄？一副要在截稿日前吊死在担当作家大门口的视死如归的态度，要不是回忆起我上周刚结束了案件的连载，真要被你吓一跳呢。”
刚下定决心，脑后便传来轻巧的揶揄，这种说话方式，真像舞台上的歌剧演员，吐出一连串婉转而华丽的台词。
小庄转身，顶着一张肖似国木田独步的严肃的脸：“现在可不是开玩笑的时候，太宰老师！”
太宰“啧”了一声，嫌弃地说：“我知道了，小声点，小庄，侦探灵敏的耳朵可是很宝贵的！”
“抱歉，可是……”，小庄下定决心道，“毕竟是今天，我们在这儿耽误了够久的时间，还是先去找朝日文库的大楼吧，那已经是眼下能想到的最安全的场所了。”
“你怎么不说去警视厅大楼严正以待呢？”太宰完全没有撤离的意思。
“别说那么扫兴的事。”他催促道，“我让你带来的那样东西，拿来了吗？”
“带来了。”他不大情愿地打开公文包。
太宰欢呼一声，他的一举一动都被赋予了夸张的色彩，连同他与小庄那一系列精妙绝伦的弹珠子似的对话，都像一场盛大的表演。
福井县产，超人气红雪蟹肉罐头，太宰最爱的便利食品。
他俩的动静太大，在这以隐私性著称的心理咨询室室过于明显了，戴着口罩同样在家属区等待的二人投射来不赞同的眼神，其中一名戴着黑框眼镜的男人说：“抱歉、请保持安静——”
小庄颔首道歉：“实在不好意思。