一般都是她在一旁叽叽喳喳，他听着。
而且他身上从内而外透露出的体贴和涵养，是怎么都掩盖不了的。
比如只要她在二楼，他就不会主动踏到二楼的范围内，更不会靠近二楼的房间一步。
比如那天她问衣服在哪里晒，当天晚上他就支了一个小型的晾衣架让她放房间里，并塞给她无数个塑料衣架，估计是觉得女孩子衣服很多。
后来才知道他的衣服都是晒在后院的，只是为了避免尴尬才和她分开晒。
牧听语盯着洗漱台上那个小兔样式的粉色漱口杯，吃吃笑了起来。
她相信，如果来的人不是她，是任何一个人，他都会这样体贴对待的。
她脱下衣服站在花洒下，微烫的水流冲刷过身体，疲劳几乎被一扫而光，酸疼的肌肉也得到缓解。
她舒了一口气，往身上仔仔细细抹了一遍沐浴露。
正准备冲掉的时候，头顶的灯突然一闪烁，连着闪了几下后，终于不堪重负地“咔”了一声，灭掉了。
卫生间内瞬间变得一片漆黑。
牧听语举着花洒，迷茫地眨了眨眼。
哎？
停、停电了？
她不知道是电路出故障了还是怎么回事，摸索着去拿手机。
在冰冷的台子上摸了半天，才想起来手机被自己放在房间充电了，没带进厕所。
狭小的空间内黑灯瞎火的，她虽然不怕黑，但还是一时间没有适应这突如其来的黑暗，有些手忙脚乱。
她怕热水器里储存的热水不多了，于是快速冲着身上的泡沫，差不多了就关上水准备把花洒卡回扣上。
突然，外面传来一阵略显急促的下楼声，紧接着刑泽的声音响起：“——牧听语？”
她手一抖，“啪”的一声，花洒掉在了地上。
隔着一扇门，刑泽的声音有些模糊不清地传来：“——你在洗澡？没事吧？”
牧听语知道他停在楼梯口跟自己喊话，于是大声回道：“没事——！”
他的声音紧接着传来，语速有些快：“刚刚是什么声音？你摔倒了？”
“没有——！花洒掉了！”
外面静默了一下，又响起声音，这回音量小了点：“可能是跳闸了，我下楼去看看，你洗完回房间，太黑了别到处跑。”
牧听语应道：“好——”
她在地上摸索了一下，捡起了花洒。
厕所内没有窗户，是真正的伸手不见五指，想要做什么事都得摸着来。
她伸长手臂去够架子上的毛巾，突然“嘶