她很少喝白酒，觉得太辣口。这一口进嘴依旧很辣，却非常寡淡无味，有些难以下咽。
不过酒能好喝到哪里去，她喉咙一滚，咽了下去。
妇人本想给她夹菜，动作却在半空顿了一下，最后只说：“牧老师，吃菜，吃菜。”
牧听语终于知道石头的那副模样是像谁了。
想牵她却又缩回去，因为觉得手脏；想给她夹菜，却想起筷子已经用过了，怕她嫌弃。
这种想亲近，却又小心翼翼往回缩的举动，特别戳她的心窝子。
“牧老师，今天喊你来吃饭，是想谢谢你。”妇人明显不擅长说这种话，有些磕巴，“我们家石头，说特别特别喜欢你。”
“真的吗？”牧听语开心地笑了起来，有些揶揄地看着石头快要低到桌子底下的脑袋：“喜欢我什么呀？”
妇人回忆道：“他天天回来都要提你，说你今天教了什么，讲了什么故事，陪他在墙角看看了蚂蚁，帮他捡了树上的沙包，跟他说了很多很多话...什么什么的......太多了，天天提。说你上课特别有趣，他喜欢听你上课。”
牧听语故意对着石头拉长声音说：“原来石头这——么喜欢我呀。”
桌上众人都笑了起来，石头窘迫地恨不得钻到桌子底下，可还是冒了一句：“还有别的没说！”
牧听语笑着问：“还有什么呀？”
小男孩脸皮薄，却还是努力抬起头，看向这个偶然出现在他人生中的、颇为与众不同的老师，大声说：
“牧老师！你从来、从来不会说我不好！”
他从小捣蛋爱玩、上山下海，所有人看到他都问：石头，你今天有没有惹事？
他不爱学习、经常逃课，所有人看到他都说：石头，你怎么又不听话？
直到那天，他和小伙伴闹了矛盾，漫无目的转悠到刑泽屋前时，见到了牧听语。
刑泽不喜欢他们这群小孩子进屋，他就蹲在地上和小狗玩。
小苹来了，第一句话就是：石头，你怎么又逃课？
他怕挨揍，就躲到了那个从未见过的漂亮姐姐身后，漂亮姐姐很温柔，只有她问：为什么逃课呢？
逃课能有什么理由，顽皮、不听话、不懂事，从来没有人问他为什么。
只有她问为什么。
可他不好意思说和朋友吵架了，只说上课太无聊。
没有听到批评，也没有听到指责，只听她笑着说：对，确实很无聊，看来你都学会啦。
石头看着她的眼睛，就明白她什么都知道，只是没有戳