的生日到了。江浩低价变卖了自己的水货名表，那是他身上最后一件值钱货了，因为喜欢一直舍不得卖。他用换来的钱，去精品店买了一个木头音乐盒。盒子死沉死沉的，转动金属摇臂就会唱一首他听不懂外语歌。
当李子桐下班回家，第一眼就看到了闪烁的烛光、生日蛋糕和唱歌的音乐盒。但她的表情毫无变化，视线也没有停留，换过鞋子，就径直回了自己的房间，关门反锁。
江浩终于坐不住了。他扑到门前，狠狠地砸门，“滚出来，看我怎么收拾你！”
令他意想不到的是，李子桐当即开了门。她手握门把，眼神冰冷又毫无畏惧。在她的注视下，江浩再度败下阵来。
当天夜里，他怎么都睡不着，在客厅里来回踱步。几次想去拧李子桐的房门，但最终却没有付诸行动。一方面他知道李子桐的枕头底下藏着剪刀，真动起手来，他的体格不一定占得到便宜。另一方面他始终记得两人小时候那段言笑晏晏的时光。他曾经风光过，也染指过不少女人。但在他面前毫无保留，真心微笑过的只有她一个人。
就这样，两人在同一屋檐下空耗了一年。类似的冲突发生了好几次，最终都以江浩的偃旗息鼓而告终。他心中始终抱有幻想，觉得两人都还年轻，日久天长，李子桐终究有原谅他的一天。有时李子桐多看他一眼，他都能偷偷乐上好几天。
可夏末的一天，李子桐毫无预兆从他的生活中消失了。只留下了一封短信，说自己去上大学了，房子留给他了。只求别再找她，她再也不会回来了。
江浩把信撕了，不吃也不喝，在床上躺了两天。他从未想过李子桐会偷偷复习，再度参加高考，远离这个小城。
两天后，他再度有了饥饿感。爬下床，从冰箱冷藏室翻出冻硬的馒头连咬带啃。管它呢，只要她能获得幸福就好。雏鸟翅膀硬了，终究留不住。但好歹这个窝给自己留下了。
李子桐离开后的第三年，李氏夫妇留下的银行卡正式余额见底，江浩意识到该找份赚钱的差事了。
虽然有了合法的身份，但这个身份使得他又变回了未成年。想干点正经工作或做点小生意都不可能。他也嫌弃那样来钱太慢了。累，看不到出头的希望。
在他蛰居不出的这些年里，世界发生了翻天覆地的变化。几次严打行动后，治安大幅好转，有组织的偷窃抢劫几乎销声匿迹，剩下的几乎只有些单干的小虾米。他过去的同伙早已散落天涯，剩下的也多半转了行。他也不想去联系他们，自找麻烦。
自己就没什么拿得出手的特长吗？他扪心