她往他肩上拍一巴掌。
“我妈亲妹妹。”
那一瞬间，纪嘉臻眼睛瞪大了。
身体里所有的酒精都在这一刻代谢完全，脑子比任何时候都清醒，此生都没有这么清醒过，记忆也从来没有这么清晰过。和段澜的对话历历在目，她记得段澜说的每一个字，甚至她说话时的每一个表情。
—“方惟和孟绪是什么关系？”
—“亲姐妹。”
纪嘉臻从他怀抱里挣出来，人跌坐到地上，手撑在身体两侧，用饱含惊讶的眼眸看着他。
“你和孟绪，是什么关系？”
闻斯聿眼睫轻微颤动，垂下来，在他眼下映出一道阴翳，他声音哽了一下，回：
“我妈。”
纪嘉臻倏然手软，肩膀抖了一下，半边身体都是麻的。
她想起闻斯聿曾经说过的话，说她很像一个人，然后毫不犹豫地说出孟绪姓名，说他是孟绪影迷，说最像的地方是声音。
不是的。
不是孟绪影迷，是她儿子。
纪嘉臻抬手，摸他眼角。
她才注意到，他的眼睛，和孟绪那么像。
早该猜到的，从他第一次提到孟绪就该往这方面想的。
孟绪二十八岁退圈，到今年，正好二十二年，而闻斯聿，二十二岁。
她吸一记鼻子，偏头，情绪翻涌后落下一滴泪。
她好像已经猜到故事走向了。
事业巅峰时怀孕，迫不得已退圈生子，丈夫出轨，生产大出血，最后，去世。
所以，孟绪不是息影，这么多年都没有她消息，是因为，她早就死在了二十多年前。
生前红遍全球的人，居然死的悄无声息。
“找我小姨什么事。”
闻斯聿声音哑，仍记得她要找方惟的这件事。
纪嘉臻的大脑已经停止思考了，机械般回复他的问题：“请她当我的经纪人。”
闻斯聿点下头，站起来，把她从地上捞起来。
纪嘉臻这时候滚下第二滴泪，无力地坐到沙发上，红着眼睛看闻斯聿，又不是在看闻斯聿，而是看，孟绪的儿子。
她真真切切地喜欢过孟绪，是粉丝对偶像的喜欢，是想成为和孟绪一样的人的那种崇拜。
她认识孟绪太晚，喜欢上她的时候，她就已经退圈十年了，但她依旧喜欢，喜欢听她的声音，喜欢看她的电影。
孟绪的影片陪伴了她整整三年，从十五岁，到十八岁。
用温柔两个字来形容孟绪太过单薄，可又最贴切。她镜头前时刻都是