西装外套随手搭在椅背上，长指一拉，领带结便顺势松开，深色布料落进掌心，划出轻微的摩擦声。
他转身走向她，目光专注，像是穿过了漫长岁月只为抵达此刻。
夏知遥望着他，心底被什么轻轻拨了一下。
她忽然记起那个发烧咬牙也要撑住的小男孩，也记起霓虹雪夜中，那逆风而来的身影，那些碎片一点点叠合成眼前这个人。
“反正今晚也扣钱，”她轻声说，语气听似漫不经心，“不如就留下吧。”
她话音落下的瞬间，自己也怔了怔，周越先是微愣，而后笑意缓缓溢出眼底，他一步步逼近，气息缠上来，将她整个人包裹在他安静而笃定的世界里。
他俯身，低声问：“你在邀请我？”
她心跳忽然乱了节奏，垂眸点了点头。
“别得了便宜还卖乖。”她轻哼一声，语气带着熟悉的调侃与微微颤抖的温柔，“我洗澡去。”
周越倚在沙发上看着她的背影，唇角抑不住地上扬，“你一天到底要洗几回澡？”他不满地小声抱怨，“夏知遥你是不是有洁癖啊。”
她头也不回地回了句：“我被你折腾得浑身疼，不泡会儿怎么缓过来？”
浴室水汽升腾，雾气弥漫，夏知遥沉在浴缸里，头发湿湿地贴在肩头，肌肤被热气熏得泛红，眉眼却是罕见的放松。
周越倚着门框，灯光落在他肩头，他看着她，眼神里是说不出的温柔。
“你真会享受。”他笑着说。
夏知遥睁眼，随手撩了撩耳边湿发，水珠滑落，动作懒散又撩人。
“要不要试试？”她语气轻挑，像玩笑，也像邀请。
周越挑了挑眉，没说话，只是目光静静地落在她身上。
接着，他开始解开衣扣，一件件落下，身形挺拔的男人终于毫无遮掩地暴露在水汽和光影之间，宽肩窄腰，肌肉线条刚好，是一种真实的、带着力量与克制的自然美感。
周越低笑一声，缓缓踏入水中，靠近她，水面微荡，气息交叠。
夏知遥懒懒一笑：“这会儿不觉得亏了吧？”
他低头看着她，眼角眉梢都是笑：“我天天泡健身房，总不能白练了。”他靠近，唇角扬起一抹得意：“还不是为了这一天，能装个逼。”
两人相视，笑声在浴室里回荡开来，水汽蒸腾，像是这个夜晚终于为他们卸下了所有过往的距离。
下一秒，他低头吻住她，。他先是轻轻地触碰她的唇瓣，像是带着几分克制在确认真实，然后才一点一点加深，舌尖撬开她的牙关，缓缓地