李青刚出来找人，天就开始落雨。山里总是一个山头一个天气，旅馆那边的雨下得比这里大，人都站不住，他们就回到了旅馆，想等雨小了再找人。
何向辜一听哥哥独自在外寻人还没回来，问李青要了个方位地址，抢了三轮车就冲出来了。
山路崎岖泥泞，哑巴骑着电动三轮车，冒雨在微弱的车头灯的光亮里寻找着。
他不能喊，不能叫，只得隔三岔五地拍手发出声响，以期从不确定的某处收到来自哥哥的回应。
想到这里，祝千行心里又是一阵酸涩，不是滋味儿。
“哥哥刚刚不是凶你，是情况紧急，赶着救人。我向你道歉，对不起，是我的错。你来的路上还顺利吗，有没有摔倒？”
哑巴高挺的鼻尖顶着哥哥的颅后轻蹭，他知道，他不怪哥哥。
【我只是担心哥，我害怕。】
何向辜毫不掩饰自己的脆弱，李青说祝千行一个人在外面的时候，他是真的怕了。
一切妄念在可能会失去的惊恐瞬间都化为了云烟。
他没办法回答哥哥关心的话，因为人在极端害怕的时候，是会失忆的。
何向辜记不得自己摔了多少跤、走了多少弯路，到底是怎么一路跋涉到哥哥身边来的。
同样记不起来的，还有妈妈的话。
八岁的小宝缩在米缸里，妈妈隔着缸和他说了些什么，何向辜怎么想也想不起来了。
【我怕。】
哑巴重复写着这两个字，力道大得几乎要把哥哥的手掌心划烂，祝千行咬着下唇，任由他在自己的身上宣泄气力。
“别怕，别怕……”
哥哥的声音很轻柔，何向辜的脑袋靠在他身上，眼睫颤得要抖落一整座秋山的雨。
哥哥怎么不问呢，问他怕什么，问他为什么发疯？那他就可以告诉哥哥，他怕失去哥哥，怕祝千行知道他心里的龌龊不要他了。
哥哥没问，哑巴也没回答。
不知重复了多少遍，祝千行终于感觉到身后那人僵着的身躯卸了力气。
哑巴的双唇贴在他的耳后，发出一种介乎“啊”与“唉”之间的叹气声，像是要说什么。
只可惜他不会说话，那些拼了命发出来的声响，听起来只像是奇怪的叹息。
“小香菇想告诉我什么，写下来好不好？”
他主动把被划拉得火热的掌心递到弟弟的手里，何向辜牢牢攥着他的手腕，写下一个“爫”之后，什么都不肯接着写了，把那半个字和祝千行心疼的叹息团在一起，握在了掌心里。
“