去了。
她收回视线：“不能。”
小孩：“……”
云锦摸摸他的头，道：“这里没有大人必须让着小孩的规矩，想玩就排队。”
小孩本以为相比那个荡秋千荡得很开心的怪叔叔，这个阿姨会更好说话一点，没想到直接被拒绝了。
他无言许久，垂头丧气地离开。
云锦站起来，原地拉伸几下，再看向秋千时，就看到那个小孩出现在华程面前，正怯生生说着什么。
华程听了几句后，先是抬头问云锦：“你玩吗？”
“不玩。”云锦回得很干脆。
华程就把秋千让给小孩了。
两个人离开健身器材区，继续闲逛。
华程像个背后灵一样紧贴云锦，仗着身高优势将下巴搁在她头顶上，每一步都不分你我。
同在小区里散步的刘壮啧了一声，扭头跟陈月琴说闲话：“这小子粘人的时候真的有点讨厌。”
“人家云锦又不嫌弃，你还嫌弃上了。”陈月琴白了他一眼。
刘壮立刻反驳：“云锦那性格，怎么可能不嫌弃。”
“那你看，云锦推开他了吗？”陈月琴把他的胖脸扭过去。
刘壮仔细盯着他俩的背影看了半天，嘟哝：“好像是没有哈……”
没有被嫌弃的华程黏黏糊糊地缠着老婆回家了，一进客厅就提出一起看电影。
云锦停步，悠悠看向他。
“……怎么了？”华程被她看得心虚。
云锦眯起眼睛：“除了看电影，还有什么安排？”
华程的眼神飘向一边。
半晌，再飘回来，发现云锦还在盯着他看。
他只能老实回答：“还有宵夜，凌晨看星星，清早看日出。”
云锦笑了：“做完这些，一整夜都不用睡了。”
“我那不是怕你一空下来就伤心嘛，毕竟是分手第一天，”华程挠挠头，自暴自弃，“除了做这些，我都不知道该怎么安慰你。”
“那你看我需要安慰吗？”云锦反问。
华程顿了顿，看向她的眼睛。
她的眼睛干涸美丽，像一望无际的荒野，平静，淡定，并没有太多人类的情感。
华程：“好像……不太需要。”
“我想做的事情，都做成了，为什么要伤心？”云锦帮他整理一下衣领，顺便拍了拍他袖子上蹭到的灰，再次和他对视，“我现在什么都不想做，只想睡觉。”
华程听不懂她在说什么，什么想做的事，怎么就都做成了，这跟失恋伤心又有什么关系。