，突然坐了起来。
夜已经深了，整个医院顶层都静悄悄的。
花郁悄无声息地推开华程房间的门，走进去时，恰好听到杯子落地的声音。
是他白天买来的塑料杯，不会像玻璃杯那样易碎，掉在地上后滚了两圈就停下了。
华程蹲在地上，两只手漫无目的地摸索，明明杯子就在离他很近的地方，他却怎么也摸不到。
花郁看不下去了，大步走向前将他扶起。
华程面露惊讶：“谁？”
花郁不理他，捡起杯子洗干净，给他倒了一杯温水。
“花郁啊。”华程垂着眼，唇角仍挂着笑。
花郁看不懂他：“你怎么还笑得出来？”
“为什么笑不出来？”华程反问。
花郁：“你瞎了，瞎了啊！”
他不知道32岁的自己是怎么想的，但对于20岁的他来说，世界陷入漆黑，是一件很可怕的事情。
华程捧着杯子，慢吞吞喝了几口，又要摸索着把杯子放下。
花郁把杯子接走，重新将他扶到床上。
华程坐好后，才叹了声气：“瞎都瞎了，不笑又能怎么办，哭吗？”
花郁张了张嘴，没说话。
人在看不见的时候，其他的感觉就会变得敏锐，华程隐约察觉到他的情绪，静了片刻后苦涩一笑：“我的眼睛，大概是很难恢复了。”
花郁：“……”
“我不怪你，真的，”华程声音变得很轻，“跟死亡比起来，只是没了眼睛，已经是很幸运的事了。”
“对不起……”
“不用跟我道歉，说到底也是我自己不争气。”华程扬了扬唇角，再次陷入沉默。
花郁也不知道该说什么好了，只能默默陪在旁边。
半晌，华程突然问：“很累吧。”
花郁眼眸微动。
“在不属于自己的时空，就算有熟悉的亲人和朋友，也始终隔着12年的距离，你最近这段时间，活得很吃力吧？”华程温声关心。
花郁无言许久，别开脸：“也没有。”
“别装了，我们是一个人，我还能不知道你吗？”华程笑笑，“虽然很吃力，但每天都能见到云锦，听到她的声音，所以觉得很值得对吗？”
花郁垂着眼，没说话。
“我理解你的想法，如果是我，我也会做出同样的选择，只是……”华程闭了闭眼睛，再次睁开时，突然觉察出一点光亮。
他脑门上冒出几个问号，一时间卡壳。
“只是什么？”花郁问。