久。
他很想摸一摸俞言星的头发，但还没按摩完，手上一层厚厚的护肤品。
还在污染区时，俞言星的头发就已经遮住眼睛，按理来说，是时候修剪了。可齐咎每天认真给俞言星全身抹护肤品，却迟迟没有剪俞言星的头发。
黑色的发丝一点点变长，从眼睛伸到鼻梁，再到嘴唇，齐咎睡不着的时候，就打开床头柜，拿出尺子，仔细地量俞言星的头发。
哪怕是一毫米的增长，齐咎都会兴奋得更加睡不着觉。
毕竟每一毫米都是俞言星生命的体现。
有些时候，齐咎隔了一个白天就重新量一次，无论他怎么眨眼睛，发丝都停在原来的弧度，他只能默默放下尺子，抱紧俞言星，整夜趴在俞言星心口。
他生怕听不到声音。
幸好，每一个晚上俞言星的心跳声都很平稳。
下午四点多的阳光最好，不太晒又很暖和，齐咎怕耽误时间，不舍地收回视线，重新专注地给俞言星按摩，想了想，又找出一件事情和俞言星分享：“林慎在我朋友手底下，他也想来看你，但前段时间是异兽潮，军部太多事，他只好送了几封信和药过来。他寄的药白塔都有，所以没拿过来，那些信我今天都收到了，上面都写了你的名字，我好好收着，你自己来拆好不好？”
等齐咎轻声说完这些，俞言星的双脚已经被他涂满护肤品，其他部位齐咎午休时间按过了，他站起身，走进病房独立的卫生间洗去手上的粘腻。
没关门，卫生间的门边框是金属的，在一定角度下，能映出床上俞言星模糊的影子。洗手时，齐咎就盯着门上的倒影。
护肤品里加了一种润肤油，有些难洗，齐咎抬手去挤洗手液，就是这么一瞬间，他的余光中俞言星好像用脸蹭了一下枕头。
“言星！”齐咎欣喜若狂，浅蓝的眼睛终于有了神采，洗手液不挤了，润肤油也不洗了，立刻跑到床边看俞言星。
不是幻觉，俞言星真得动了，齐咎敢保证。
因为俞言星当着他的面又轻轻蹭了蹭枕头。
齐咎愣愣站在原地，不知什么时候热泪盈眶，手又不干净，只能用衣袖擦，眼泪还没擦净，又想起来该叫医生来。
他忙笑着按下床头铃，在床边坐下，一瞬不瞬地盯着俞言星，“医生曾经还说你大概率醒不过来了，言星，我就知道他们在说谎。”
第103章 阳光
“奇怪。”医生皱起眉，不信邪一般，又用手摸了下俞言星的额头。
站在一边的齐咎紧张地盯着床边机器，那黑色的机器