他突然问了一句：“原来那辆呢？”
“发动机有些问题，不开了。”纪槿玹说。
闻言，絮林点点头，淡淡地笑了笑。纪槿玹以为他会说什么，但絮林最后什么都没有说。
自那之后，絮林履行着他的诺言。
他不会频繁地给纪槿玹发消息，哪怕再想他。
他每天只会发一条，但字数很多，像写日记一样，将一天的量全部挤在一条信息里发出去。
他想着这样，既不会打扰到纪槿玹，也能让纪槿玹知道他每天做了什么。
纪槿玹不在的日子，他除了去山里闲逛，有的时候也会一个人在影音室里看电影。
最常看的，就是他和纪槿玹结婚前在电影院看的那一部。
看了很多遍，都能清晰地背出里面的每一句台词。
纪槿玹依旧很忙，隔几个月回来一次，偶尔停留两三天，偶尔刚回来不久就离开。
很快，天气渐冷，到了除夕。
这是他们结婚的第一年新年。
絮林一直期盼着和纪槿玹过年。在学校的四年，每次新年都是他一个人过。
这次终于有人能陪他了。
除夕那天，他从早上开始就在忙活，布置着他和纪槿玹的家，做了一桌丰盛的饭菜，忙活到晚上，一直等着纪槿玹回来。
天色黑了后，他坐在门口台阶上，裹着围巾，期盼着能看到山路尽头出现一抹为他而来的灯光。可饭菜热了一遍又一遍，纪槿玹始终没出现。
秒针越过十二点的那一刻，除夕过了。
新的一年开始了。
他以为一年一次的除夕，这么重要的节日，纪槿玹肯定会回家来。
却原来他忙得连过年的时间都没有。
门口坐了太久，絮林冻得指尖发僵，他呼出一口白色的雾气，吸了吸堵塞的鼻子。
他拿出口袋里的手机，一天一次的信息已经用完了。发过去的消息石沉大海。
但今天是除夕，应该也可以有个例外吧。
絮林用通红的手指按着屏幕，给纪槿玹发过去一条：“新年快乐。”
叮。
放在桌面的手机响了一声。
纪槿玹掀了掀眼皮，没有动。
他的脸色苍白，戴着止咬器，额上都是冷汗。他整个人被强行困在身下的椅子上，手腕和脚腕都绑着严严实实的绑缚环，将他的腕子勒出血痕。
纪槿玹脚下散落着十几个抑制剂的空瓶，胳膊上针眼密布，严重的地方已经充血成一片乌青，针孔正往外渗血。
手腕上的