后来，她发现时书眠发病后，会偷偷抱着碎掉的相框哭泣，一片片拼好书，收好燃尽的灰烬，她还小，觉得奇怪，只知道她要时刻警惕，深夜门外，不知会何时会出没的脚步，她要装作乖顺，才能睡得久一些，养精神，好好读书。
她要藏好霍姝的佛珠，藏好念念的平安扣。
她要藏好自己，平平安安长大。
稳定吃药几年，时书眠病情得到了控制，发病频率降低，每天会下厨做满满一桌饭菜，会接她下晚自习，远远跟在她身后，发现她梦游，晚上守在客厅，护着她，诸如此类。
大男子主义作祟，时书眠的愧疚和低头，别扭又沉默。
时知许已经能做饭给自己吃，晚自习回家路上，口袋也时刻备了辣椒水，足以赶跑流氓坏人，梦游就不进入深睡，耳机放上课录音。
她不需要。
高考结束那年，时知许离开了这个家，留下高额状元奖励金。
给时书眠，足以偿还生养之恩。
原以为，此生都不会再有交集，直到有一年，科研团队刚起步，没有成绩意味着没有投资，时知许掏光了所有积蓄，科研耗资大，支撑不了太久，所有希望压在了一款特效中成药。
终于到了人体试验，没预算找试药员，时知许亲自上阵，整个团队，但凡体检符合，也都跟了上去，剩下人做后勤保障。
这场战争没有硝烟，成败在此一举，一群年轻人，都在赌，用命，赌未来。
实验室改造成了病房，七横八竖躺满了小白鼠，高烧昏迷、肺咳、重复感染后勤保障穿着防护服，一对一照顾。
时知许的照料员，动作很是生疏，药量都需要求助隔壁床照料员，时知许烧得昏天黑地，一概不知。
中成药比西药见效慢，半月后，临床试药成功，药异常高效，无毒副作用，且成本低廉，传统药无法企及。
证明报告宣布的那刻，实验室欢呼雀跃，这些年轻人都知道，这一仗，必定名声大震，时知许也难得开怀笑了，可身边的照料员却倒了下去。
时隔多年，她这才见到了，时书眠。
她不记得当时坐在病床前的心情，只记得时书眠醒来，开口第一句话。
你还我姝儿，是你害了她，你个瘟神
病房是八人间，住的满满当当，还有其他病人家属，时知许挨了不少怪异目光，指指点点。
有人说小姑娘摊上这么个疯爸，命苦喽，得照顾他一辈子。
有人搭话说是啊，不孝顺可得下地狱。
有人说她没准真带瘟气，看起