殷述进来后先去洗了手，坐到厉初床边，床头放着吃了一半的桃子。殷述拿过桃子，用刀慢慢地削成小块，放到水果碗里。
“还想吃吗？”
被转移话题的厉初扁扁嘴，有些嫌弃：“不甜。”
殷述说：“那就不吃了，晚上吃太多胃里不舒服。”
厉初莫名觉得殷述情绪不高，看了他脸色好几次，又看不出什么来。没一会儿，殷述放下水果碗，走去洗手间烫了一块热毛巾出来，坐在床边给厉初擦脸擦手。
“你不高兴吗？”厉初歪着头，从下往上看他。
殷述看向厉初，眼底很沉，好像有很多说不出的话，他停了很久，说：“没有不高兴。”
“那你怎么不告诉我去哪里了。”
厉初的手指纤细嫩白，殷述一根根擦干净了，把它握在自己手里：“去了趟学校。”
“哦。”厉初心想，这也不是什么大事啊。
“小栗子，”殷述叫他的名字，“对不起，我以后……再也不会让你受伤了。”
“不是你的错啊。”
厉初有些奇怪，他已经说过很多次，车祸不是殷述的错，但殷述却好像并不轻松，总是自责，动不动就莫名其妙道歉。他伸手去揉殷述拧在一起的眉心，声音中带着安抚：“谁也不想的。”
殷述抓住他的手，贴在自己脸颊边，听见厉初的声音宛若天使般纯真清透：
“不要自责了，我原谅你啦。”
等厉初睡下，殷述回了自己房间。他在病房隔壁开了一间房，平常很少过来，只在有紧急公务的时候怕打扰到厉初才会来。
昏暗的灯光下，殷述自虐一般，将那段藏在记录仪里的视频看完了。
事实上他从季文庭将一整瓶烈酒灌进厉初嘴里时，便猛地站起来，站得距离屏幕很远，仿佛离远了这件事的冲击性就没有那么大，仿佛离远了就听不到厉初的惨叫和哭喊。
原来他看到的所谓“不反抗”的证据只是因为这瓶酒，而后轻易下了“出轨”的结论。何其可笑，仅凭季文庭几句话和一张照片，就断定背叛和伤害。
大部分时间他不敢正眼看向屏幕，数次想要摔了电脑，头痛欲裂到发疯，然而腿脚却像灌了水泥，无法挪动一步。
他反复关上电脑，又打开，再关上，再打开。进度条一直往后拖，试图尽快结束这场暴行，可时间清晰印在右下角，一点点跳动，不会因为他的逃避，屏幕里的厉初就能躲过痛苦的折磨。
无声的愤怒撕碎了他，嘶吼在喉咙里闷住，发不出一点声音。殷述只听得