不是简单的家居用品，我是暧昧气氛制造机，秘密吞噬者。
不愧是克里斯温亚德的高级公寓，氛围拉满，文艺得，像香水广告片现场。
伦敦顶层豪宅什么的？确认过格调，是组织头号资本家，黑衣人里唯一一个有品位的人。
组织内部“谁是最会生活的人”冠军，贝尔摩德毫无悬念拿下。
贝姐，不只是反派，是“有品反派”。
黑衣人内卷开始了，别人在研究毒药，贝姐在投资地产。
志保站在窗畔，黑色羊绒长大衣尚未除去，肩头落着几点未融的残雪，映着室内的暖光。
冬夜+落雪+长大衣=文艺女主开局。
未融的雪是她的清冷，室内的暖光是贝姐的温柔火焰。
只是，室内温度二十六，却融化不了这个雪？
这个逻各斯的钥匙不太行啊，梦境物理逻辑下线？
梦境物理说：你别管了，这段是氛围组包的场景。
温度26度还在飘雪，这是开了“恋爱特效包”叭。
毕竟，梦境物理自成体系，谁还管合理性？
志保：我站在窗边，不是因为冷，是因为剧情需要我忧郁。
灰原，模拟游戏的梦境里，自带弹幕功能上线。
自我吐槽天花板！志保太懂了，“忧郁美人”人设稳稳拿捏！
毕竟“忧郁即正义”，志保一忧郁，贝尔摩德都心疼得想脱睡袍了。
志保的目光，投向窗外的雪色迷蒙，眼神清寂，像在心底精密地推演着棋局。
宫野博士的视角，恋爱也得演成福尔摩斯剧本。
这哪是看雪啊，分明是分析“我今天能不能吻她”。
高冷的奇迹般可爱的小科学家，“我不说话，但我很有戏”。气氛拿捏得死死的，毕竟，灰原一动不动都能引发文学地震。
站着不动，都能撩人那种。
志保：我话不多，但我美且有哲学。
贝尔摩德，斜倚在沙发扶手上，指间水晶杯里，殷红的酒液，正优雅地荡漾。
出场自带滤镜，优雅妖娆，酒液荡漾……
她身着酒红色真丝睡袍，布料光泽流动，领口随意地，敞开了，清晰露出锁骨的线条，以及更深处隐约的……
金色的长发，如瀑流泻，那双碧眸，锐利中，好整以暇，像只姿态慵懒，却随时能锁定目标的大型猫科动物。
大型猫科=致命诱惑的“猎人系美人”，你以为你在看猫，其实你是猎物。
贝尔摩德=大猫，志保=小兔。大型猎食者与犹豫猎物，恋爱