“你再问一遍。”
“四十天长吗？”
她在他耳朵上又咬了下：“弹指一挥间。”
“我还樯橹灰飞烟灭。”他气笑了，把人抵在瓷砖上。
“那是羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。”
“谁在高中卷子上写的，弹指一挥间，樯橹灰飞烟灭的。”他唯手熟尔，很快李映桥呼吸陡变，“能不能别这么嘴硬，你这都什么样了。”
……
服务完一轮。李映桥双脚落地时，她靠在瓷砖壁上缓神，双眼惯常地从放空、失焦，慢慢汇聚神气，今天比往常快。她看着准备脱掉完全湿透t恤的男人，忽然开口：
“俞津杨，我爱你。”
他的动作顿住了。俞津杨高抬着双臂，t恤卡在脖颈处，很遗憾没看见她的表情，静默半秒，他猛地扯掉衣服，直接捞过她湿透的后脑勺，低头和她急风骤雨地亲，又细细密密的吮。
他太清楚了。
没有比高潮过后的李映桥，更冷静清醒的李映桥了。
李映桥双手勾着他的脖子回应，潮湿的水汽裹住她的眼睛，雾气在玻璃上蔓延，两人身影逐渐模糊，喘息声交错，话语仍是清晰得让人耳热。
“可以吗？嗯？”
俞津杨问了又问，他嘴里似乎只剩这一句。
“可不可以。”
……
李映桥看着他从床头柜拿出某个计生用品的时候，她脑子里蓦然生出一个很可怕的念头，忽然就脱口而出：
“不会是你爸妈的吧，这都过期了吧！”
“……”
俞津杨把人重新抱上床，李映桥的睡衣不知道什么时候被人推高，他低头带着问号地“嗯？”了声，一时措手不及地埋在她颈窝里笑。
他沿着她的颈侧往下吻去，几乎同时没入：
“你能不说扫兴的话吗？”
第八十章
没有人再讲话。
屋内阒寂，只剩下盐粒子在敲窗，噼噼啪啪地敲，混着床架摇摇晃晃的闷响声。
窗外的雪似乎越下越大了。
李映桥小时候跟着老师们学种树，只需要剖开湿润的泥土，将树苗栽入，再用铲子凿进去，填平施肥，便大功告成。
她也瞒着大人们种了一棵，日日浇水，期盼着他快快茁壮成长，期盼着期盼着，又怕他长得不是自己期盼的样子。谁料，得天独厚的环境，长出一棵天生地养的小白杨，根苗新鲜嫩绿，挺拔正经。
可只有她知道，那些埋在地底下的根茎，要是栽种和拔出，都要颇费些功夫。