一次，就想要更多，曾经她的陪伴是全天候的，他小时候从没失去过，当时只觉寻常。
在这个班上，每个人都能看见她，她穿什么衣服，用什么水杯，发圈换了什么颜色，每个小细节，都在那些人的目光之下展露无遗。
就连做题的时候，只要他们想，回头就能看到她。
甘衡好像看着还未脱原石状态的、他小时候得到的美玉走在菜市场，离污秽只有伸手的距离。
有人会默默对她升起无公害的好感，也有人被她吸引，却把正常的社交距离当否定，表白不成就觉得是羞辱，得不到就想造谣毁掉。
甘衡不理解他十四岁那天发什么疯。
每天随时都会浮现出一个阴魂不散的念头，要是那天没有拒绝程荔缘，一口答应了她的表白又如何。
那今天他会过着完全不同的一天。
程荔缘会彻底属于他，不管他喜不喜欢她。
高中生不允许早恋，他们会私下修改头像和签名，低调的情侣风格，如果这样她就能待在他身边，不要东想西想，那他无所谓。
十四岁生日那天，他发现了她的日记，心里下起了冷雨，潮湿又失望。还隐隐恶心。
他当面挑剔她的喜欢，觉得她可爱又天然的小狗模样，都是演出来的。
为什么他可以当面暗讽她拜金，别人编排她，他却想撕了那人，把对方撞烂了扔下吊塔。
甘衡知道是因为程荔缘的吸引力被人看见了。
到了大学，环境更社会化，一旦她内蕴的那种吸引力透出，发现她的人就会越多，更不用提真正工作之后。甘衡一想到这个，心里蛇结拖曳缓行，像要蟒吞尸体一样躁动。
甘衡意识到他每天想程荔缘的时间有点太多，干什么视网膜上都飘过一行，答应了她现在就是你的了。跟三体里面天空浮现的倒计时一样。
有点人格分裂了。
他投入到训练中，让大脑的侵入性思绪降到最微弱。
门前混战，他刁钻角度挑射成功，冲撞没收住，把守门员顶翻，守门员疼地闷哼，翻不了身，队医过来检查，发现人家淤青了一大片，肩关节差点脱位。
牛高马大的守门员都快哭了，一群人围着他。
“卧槽。”其他队员纷纷惊呼。“猛啊衡队！”“衡队alpha中的alpha。”“犀牛转世……”
甘衡道了歉。接下去训练还是一样，体力透支也一脸无所谓。
副教练郑均看他每天练很晚，其他人都走了他还在，去跟总教练马振国说了。
马振国过去叫停