蛇尾拾起床单的一角，辨识着其间钩针细腻的缎带蝴蝶结纹路，以及细碎点缀的水晶。
就像是触摸凝固的雨点，又或者是柔软的盲文，周绫垂眸感受着，像是已经睡熟了。
“小绫。”薄朝昉道。
周绫有些惊醒，蛇尾不自觉地松开。
他偏过身，看见那人动作未停，还在回复邮件，不自觉地松了口气，嗓子有些干涩。
“嗯，在。”
“你在躲我？”
周绫一时怔住，因为被说破，反而有些恼。
他自忖是有职业素养的人，从不在薄朝昉面前表露真实情绪，此刻反而有些没了分寸，硬邦邦地回应。
“不然呢。”
你决定和蛇一起睡觉，这本身很怪诞。
你现在最该做的，是体面地商量下离婚的流程，两个人都心知肚明的一拍两散，谁都不要看见对方厌恶的表情。
薄朝昉停下动作，把电脑放到床头，询问道：“因为蛇尾？”
周绫闷着气，不说话了。
男人却没有要放过他的意思。
“转过来。”
周绫听惯了丈夫的简略命令，此刻虽然鼻尖发酸，仍是下意识地转过身。
尾巴尖有些恋恋不舍地松开床尾的小水晶，缩回了被子里。
他终于发觉自己的自欺欺人。
哪怕下半身变成埃及风格的奇怪样子，固执到想撑着面子，假装什么事都没有发生。
薄朝昉问：“现在下身有知觉了？”
周绫把脸埋在被子里，回了个鼻音。
“尾巴贴过来。”男人说。
周绫一时愣住，像是被钉在原地，有些动弹不得。
他听到极荒谬的事情。
如果他长了对天使翅膀，又或者是布偶猫那样的松软尾巴，那的确可爱有趣，拿来做些下流的事都无可厚非。
他完全记得这条蛇尾的模样。
深黑鳞片上，有一圈又一圈的玄青环纹，是肉眼可见的不祥警告。
更难让人接受的是，蛇身是冷的。
他虽然体温偏低，但从掌心到舌尖，至少都还维持着人类的温度。
蛇尾已经捂了很久，始终冰冷到有种非人感，他不习惯。
寂静仅维持了两三分钟。
薄朝昉说：“我不想重复第二遍。”
周绫知道这句话的后果，终于从被子里抬头看他，露出有些乞求的眼神。
这反而让男人有种难以形容的愉悦，口吻也不自觉地放轻了一些。
“在害怕什么？”