桌布在父亲的手下恢复清洁，明愿听着充当背景音的电视新闻声，心情愉悦放松，又指了指红签：“没大出息，有好运气。”
母亲道：“跟那个学姐讲话嘴甜一点，你以后不是也想考她们学校吗，正好可以问问。别管别人怎么看她，你自然相处就好了，到底是个怎么样，还是要用自己的眼睛去看。”
“好喔。”
高中时居住的房间，现在还住着，恩爱且开明的父母为她的童年构建了完美的色调，延续到如今，从哪个角度去回忆都是幸福且鲜亮。
于是，其中的一丁点不幸都会变得突兀与痛苦。
沙发上的人不再动了，仿佛被酒醉的折磨打倒。明愿坐在沙发边，望着她，听到墙上的时钟传来指针咔哒声。
“学姐，”她低声叫：“你还好吗？”
为了不闪到眼睛，屋里灯关着，一片昏暗。窗帘方才拉开，秦静风冷白的肤色微微映着月光。
她很浅，容易被染红，长睫毛沾了水珠，人躺在纷乱的薄毯和被揉皱的西装间，修长脖颈像精雕细镯的玉，浑身又热又烫。
光晕中，她轻轻动唇，只发出呢喃般的碎语，像是喘息。
明愿帮她擦了擦汗，脑中记忆涌动。
她至今还记得那个以欢快开头的暑假，是怎么以悲伤收尾的。
到了出发那天，一个阴阴的周五，清晨，明愿背着包和闺蜜在校门口集合，同时看到了站在学校大巴门边的女人。
“是秦静风。”闺蜜说。
学校统一发放的短袖制服，灰黑色，有点工装的意思，腰间收紧，格外衬她，又俊又美。加上个高腿长，肤色腻白，往那一站，像一棵挺拔的松柏，枝头还覆着冬雪。
她这样的人，走到哪里都不会缺关注，明愿已经听到周围同学们对她细细碎碎的讨论了。
至于谈论的内容，无非还是那些，关于秦静风漂亮到令人挪不开眼睛的脸，以及怪异到全年级人尽皆知的癖好。
闺蜜道：“我刚刚仔细看了下，还真是她啊，完了。”
明愿保持乐观：“夸张。”
闺蜜道：“对外交流的工作交给您了。”
明愿道：“她是我们的带队学姐，我们这是对内交流。”
三个班级一同出去，一个班一辆车，各班班主任先在下面点了名，上车时，还要在带队学姐那里勾一次名字。
大巴门前拍起了长队，每个经过秦静风的人，都忍不住多看一眼，但学姐的脸色太差，导致她们不敢逗留，报了名字就赶忙上去。
排了半天队，终