应该是她的老家吧。
明愿猜对了，秦静风最终把车子停在了一处人烟稀少的村落里。
“下车吧。”
车门一开，明愿便闻到一股臭味，像是牲畜粪便的味道。她左右看看，没找到气味的来源，倒是看清了她们身处在怎样一个地方。
对明愿而言，乡村是教科书上的一种概念，那里有着肥美的牛羊，盈盈绿草，清澈的小河，与淳朴可爱的村民，而当她亲自把脚踏上这样的土地后，才会发觉只是相当片面的一部分罢了。
真实的乡村，有路口看热闹的一群上年纪的人，有各种各样难言的味道，有未铺设水泥的，坑坑洼洼的土路，还有凌乱的建筑规划，从身旁路过的那些人看起来也和“淳朴”不沾边。
明愿的目光转来转去，最后还是落在秦静风的背影上。
女人锁了车，无视那些过路人的眼光，指路道：“来这边。”
她说着便走入一条小路，明愿赶紧跟上，没多久，进入了一个铺着红砖块的小院。
这里有两间平方，院里一口水井，对面是围起来的一片土地，种了几根大葱和白菜。
秦静风熟练挽起袖子，打开水井上方的开关，一阵惊天动地的噪音响起，几秒钟后，从水井上方的筒状物中涌出清澈冰冷的井水。
“你见过我姑姑了，应该知道她是什么样的人。”秦静风低头看着水灌满铁桶。
明愿不知道该说什么，只是应和：“嗯。”
“我受不了在那里的日子，所以经常来这边住。”
水桶装满后，秦静风关掉水井的开关，去大门口的缸下找到钥匙，开了大门，里头飘动着尘灰，她指向正对面长桌上的照片：“那个，是我的姥姥。一年前她去世了。”
顺着她所指的方向望去，明愿看到一张供桌，一个香炉，两根粗白蜡烛。
那张照片就放在最中间，上面是一个板着脸老奶奶，看着很不好说话，同时还带着点不服输的倔强，好像能说出“死亡也就那回事吧”这样的话。
“老人家比较顽固，不愿意火葬，所以装进棺材，埋在地里，就在那。”秦静风以下巴点了个远方的土地：“还没到三年，不能立碑，所以看不到。”
“她老人家直到去世的前一天还在收拾地里的庄稼，天天闲不住，非得给自己找活干。睡前说第二天要去翻土，结果没醒过来，还得我来帮忙。”
仿佛不指望得到回应，秦静风只是自顾自得说。
她重新走到院子里，指向水井边的一个木头小窝：“那里是之前野风的家。”