意识终于一点点清醒过来，烟似乎已经成了他生活的必需品，他烦躁时的药。
一支烟很快抽完，方恪又点燃一支，塞进嘴里。
他含着滤嘴，吸食着颓废，在自己所厌恶的一切中寻找安宁。
找不到。
“方恪同学”，看着那人一步步走近，他怔了怔神。
找到了。但不是他的。
沈辞年收起记载了酒馆信息的本子，眼眸里的情绪淡下去，“很晚了，不安全，我送你回家。”
方恪下意识想拒绝，他有摩托，就在酒馆门口，只要现在折返回去就好。
但，说不出口。
心跳太快，空气里的氧气太稀薄，张不开口，无法拒绝。
他沉浸在面前这人奇怪的气场里，服从其一切指令。
他明白，他这是进入状态了。
对别的人来说难如登天的事，对眼前这个人轻而易举。
方恪坐上了沈辞年的车，坐在了副驾驶的位置。
没系安全带。
“要我帮你系”沈辞年略带调侃地说了一句，见方恪愣神，便侧身，手肘撑在方恪耳边，拉过副驾驶的安全带，“好，方同学，我帮你系。”
咔哒一声轻响，从不屑于安全带的方恪，被束缚在了这条黑色的宽带子里。
感觉忽然就上来了，方恪偏头看向窗外，掩饰自己的异样。
他看着挡风玻璃下变成暗色调的世界，连雪都成了灰蒙蒙的一片。
心也灰蒙蒙的。
为什么，这个人不能是他的搭档。
这个人能随时随地让他进入状态，仅是某些轻微举动便能挑起他的兴致，却独独不干正事。
他看着车窗玻璃上映出自己和对方的侧脸，眼神一瞬迷离。
他在幻想，这张脸冷下来命令他安静的时候会是什么样子。
或者温和一点，在一切结束后擦去他的眼泪，轻声:“你做得很好，结束了。”
他不由自主盯着那只匀称、骨感、看上去很有力量的右手。
可惜，这只手不拿鞭子，只拿教案。
这个人只是他的老师，一个没几个月就要分别的老师。
此后，他回a市在痛苦与烦闷中挣扎，而这个人则继续在朗朗读书声中温润、儒雅、惬意的生活。
凭什么……
方恪的手指用力扣住车窗下的车门内饰板，拼尽全力克制着那些不该存在的念头。
——想毁灭这个人岁月静好的生活，想把这个普通人拉进满是恶意的诡异游戏，想用权势逼迫他跟自己回a市，