讲她过去的六年，她只讲那些快乐的事情，但黎砚回能够窥见其中沉甸甸的部分，她试着把自己放在赵肆的位置上，她发现她做不到那样的孤勇和决绝。
也不止是赵肆，她跟着赵肆接触了很多的人，薛禾、隔壁奶茶店的小妹、租在村里的农民工、快餐店的小老板、同条街上摆地摊的形形色色的人……赵肆好像跟所有人都交好，好像知道所有人的故事，她不喜欢跟黎砚回讲自己的故事，取而代之地就更愿意分享其他人的故事，他们的出身、他们的困境、他们的努力、他们的疼痛、他们的心满意足。
当黎砚回跟着赵肆认识了更多人之后，有些时候她也会去向本人问那些故事的细节——她习惯对每个人做小调研做画像。
但这一次，这些人不是简单的样本，不是研究者眼里冷漠的数据点，他们是活生生的人，他们给过黎砚回和赵肆帮助，也被她们帮助过。有人给黎砚回多打过一勺半勺的菜，有人给她强塞过一杯奶茶或一块点心，有人帮她们占过摆摊的位置，有人出借过一张板凳或是分享过一半电扇的风……
黎砚回第一次在提问的时候试着把自己代入，每一个故事里她都找不到破局的点，而他们每一个都走出来了。
为什么呢？黎砚回问。
赵肆笑着说，哪有什么为什么，就是埋头走，碰着碰着就碰出路来了。
黎砚回看着赵肆的笑，心好像被浸入了一罐沸水，让小火炖煮着，一点点被煮化，咕嘟咕嘟地冒着泡。
她想问，疼吗。但她只是看着赵肆的笑脸，那是十分真挚坦然的笑，不是劫后余生或是苦中作乐，只是单纯的满足和轻松。她就没有再问了。怎么会不疼呢，只是被记住的不是疼痛。
逃避是永远找不到答案的。
黎砚回以为自己想得足够清楚，但当她面对顾蓬的殷殷期盼的时候，她发现她忘记了她想好的一切，她说不出任何一句话。找再多的理由，说再多的原因，归根结底，一切的一切落到最后，其实都是因为她爱上了一个人，为了这个人，她不再逃避，但也真真切切地放弃了学业，背弃了她对顾蓬的承诺。只是因为爱情。这样的理由她怎么说得出口。
“我记得……对不起……”黎砚回羞愧到无地自容。
“那你不打算解释吗？”顾蓬追问。
黎砚回说不出来，于是她只说她需要工作，需要赚钱，需要自己养活自己。
顾蓬问：“是家人不支持你继续求学吗？”
黎砚回摇头：“不是，是我自己……是我自己我个人的需要，我……”
顾蓬