当然不是医生，没学过医，对传染病一知半解，但是能在家中制造近乎污染区、半污染区和清洁区的分界，继而严格执行。
如果找个医生女友会不会更好？会不会能遵守这一切？
浴室亮灯，水声响起。洗完了就径直出来，屋内无人，外面也一片漆黑，视野里有其他人居住的方向都拉好了窗帘，可以滴滴答答只挂一条毛巾回到卧室再慢慢擦干，慢慢穿睡衣。擦干了穿好了就躺上床去，铺好枕头，盖好被子，打开一直在看的要么砖头一样厚要么瓦片一样薄的书，给手机充上电，然后享受安静。
没有破坏专注的声音，没有非要讨论不可的话题、非要照顾不可的情绪，没有冲突的日程和艰难的协调，没有以沉默来等待的回答，没有谁，没有除了自己的需要以外的需要。
不用将就，不用等待，不用委屈。
或者说也有，至少委屈自己给自己，可能也是一种委屈。但不那么委屈。像吉卜林的诗，虽然有些人觉得他的诗实际上不怎么地，但每个人一生中总会有那么几次由衷地生出“一个人”最快的感触，继而希望自己是一个人。
然后有的人很快就放弃，就更向往两个人。人自古以来是群居动物，这没错。可是自古以来的东西很多，现在不也是在一件一件地抛弃吗？一个人于荒野中生存想必也不错。古时候不还有“帝力于我何有哉”吗？那照如今看来，整个世界于我有何哉？只要我不求于外物，只要我尽量减少这种联系，我就有自由，联系就是束缚，一旦联系起来这个世界就是蛛网巴不得把你生吞活剥——切断了才有自由。
黎阅从床上起身，走到客厅找到水壶，喝水。
一个人多好，一个人早上出门烧得水晚上回来依然足够喝。最完美的爱情是“除非你是我”的，如果两个人能像一个人那样相爱，那要两个人来干嘛？
如若按照基督教的观点，人生来就少一半；而为了吃到最终的蜂蜜，又或者，促狭地说，在流淌着蜜与奶之地要享受那些甘露，就必须要找那另一半。可是现在想想，真的需要另一半吗？又或者，真的要吃吗？又或者，那真是蜂蜜吗？
蜂蜜到底是不能否定的，如果连“蜂蜜”是蜂蜜都否定了，人就回到了磐石般的终极面前，冷酷，强势，人之力不能抵抗。那个终极的意义平凡人还是不要回答的好。
但是可以否定要吃这件事。平凡人可以对自己说，那是蜂蜜，是甜的，好的，没有错，我承认，但是我并不是非要吃不可，我可以不吃，也活得好好的。
甚至获得近乎于完美。