着一条河。
池皖觉得自己应该说些什么，他紧张地组织语言，但越是想理清思绪，脑袋就越是空白。
“你不用多解释什么，我能感觉到。”兴许是看穿池皖心思，季雨泽犹豫着开口。
一开始他还说得很慢，说出口的每个字都在脑子里过了一遍，可不知道从哪句话开始，他无意中和池皖对上视线，大脑便完全宕机，只剩下意识带着他往前走。
“我从来没隐藏过对你的感情，我知道，你能察觉到我的心意。”他局促地摸了摸脖子，“我本来是想正式一点，所以这几天也想了很多，但好像……我越是犹豫，就越是找不到好的时机。”
“可是刚刚，我看见你坐在这里写剧本。你有点卡壳没灵感，眉毛微微拧在一起，我向来都很喜欢看你工作，你在舞台上演讲，在片场导戏，在这里磨剧本……我能看见你，你明白我的意思吗？你在这里——我的家里——生活了这么多天，我每天都能看见你，几乎窥探了你生活的所有方式，刚刚那一幕也不过是你生活中最普通的一种，但我就是突然忍不住，忍不住告诉你——”
“我喜欢你。”
回过神时，季雨泽已经抓上了池皖的手。他感觉自己在红酒桶里泡了三天三夜，不知道自己在干什么，也不知道自己说了什么，他晕晕乎乎，只有池皖的温度维持着他仅剩的理智。
“可以吗？”他不要命地追问。
第44章
从记事起，季清临就总是跟在季雨泽身后。
他从不屑于和别人建立亲密关系，他的小世界里只有哥哥，连家里其他人也容不下。他们亲密无间，是工作上的伙伴，却算不上朋友。
后来他认识了池皖。
他的第一个朋友。
他们如此契合，以至于他愿意从自己的小世界里迈出来。
走出来，只有走出来，他才能和池皖聊更多文学，看更多展览，在某些方面，他觉得池皖比哥哥更懂他在说什么。
变故是早就出现的，他已经不太能回想起事情改变的原因和时间，只知道现在他不仅失去了和池皖的联系，也和哥哥走得越来越远。
他丢失了灵感，灵魂变得麻木干瘪，每当他打起精神想要创作，就总能想起池皖。
回忆越多，就越让他厌恶。
这一切都被毁了。
被池皖毁掉了。
他停在季雨泽家门口，一股没由来的恶意顺着脊背冒出来。
但是很快，他便压下情绪，温柔又不失关切地望着来开门的池皖：“好久不见，身体好些了吗？”