没有人注意到雨是什么时候落下的，风一停，乌云就大片大片聚集在上空。冷雨滴滴坠落，像无数颗细小石头朝脸上砸——有点疼。
四周是开阔的，错落有致的墓碑一排又一排，一圈又一圈，延伸到远处天空。山峦隐在雨雾里，环抱无数亡魂，人站立其中，显得如此渺小。
工作人员走在最前面，三人沉默地紧随其后。
没有人说话，也许是因为大家都觉得雨打在脸上很痛。
过不了一会儿，那阵刺痛消失了，池皖好奇地抬头，想要寻找雨的踪迹。
“看路。”
手腕被握紧，季雨泽的叮嘱在耳边响起。池皖循声望去。
风吹乱季雨泽的头发，原本柔顺的刘海顺着风的痕迹乱飘，雪白剔透在飞舞。
下雪了。
碎絮指引方向，停留在墓园中的某一方。
到现在池皖才知道蓉姨的名字：卢香蓉。
墓碑上是她和小季侑安的合照，与她怀表里嵌的照片一致。这样漂亮的皮囊，终究融解在日复一日的风霜中。
季侑安从抵达潭县那刻就彻底缄默，他拒绝与任何人眼神交流，也不主动说话，没有人知道他在回忆里如何惩罚自己。
池皖捧着花静静看向墓碑，一时也不知作何反应。
萧萧风雪为沉默烘托深彻的忧愁。
“不知道你喜欢什么花，擅自订了百合。”最终，是季雨泽先开口，他弯腰，认真将花放在碑前，郑重地说，“一直以来都辛苦了。”
池皖也紧接着将白玫瑰放上去：“也许你不记得我，阿姨。我们在宴会上见过一次，谢谢你替我指路。”
季侑安还是不说话，右手死死捏着花托，指尖都泛白，左手藏在衣服口袋里，一直不拿出来。池皖猜测那里面放着卢香蓉的怀表。
季雨泽微不可察地叹了口气，挽上池皖的胳膊，说：“我们去那边逛逛。”
“噢，好。”
池皖毫无准备，被季雨泽拖了个踉跄，又很快稳住。他牵上季雨泽的手，几步一回头。
季侑安像座风干的雕塑，连呼吸的起伏都不清晰。
两人一直往前走。
霜雾凝结在湖面，枯槁的荷叶藏身其下，雪倾斜着飘过，这里很快被染上素白。
亭子在人工湖边孤独地静坐着，亭柱上的油漆已经斑驳脱落，它是一个被遗忘的守护者，只有路过的飞鸟知道它的存在。
现在，池皖用眼睛记下了它的模样。
寒风抖擞而来，把池皖吹进亭内，他在长椅上坐下，将注意力移向远方。季侑