内后视镜，偷偷瞧着后排的季凝遇。他闭着眼，却蹙着浓密的眉，两掌合并抓着手机，垂于腿间，看起来焦躁不安的。
他一回家就会这样。只不过，这次看起来格外紧张，晃动的腿连带着手上的皮肉也在颤抖，那薄唇一开一合地小幅度地呼吸，活像个珍珠蚌在吐息。
我一时间挪不开眼。
他皱眉时的表情，让我想到了刚长出点毛的幼狮，窝在妈妈的怀里委屈得一声不吭，就想为饱腹讨个吃食，别有风趣。呼吸时轻微起伏的胸膛，将我带到小时候，他吵着要同我睡一张床，喜欢趴在我的身上。
可，这都是以前，今时不同往日，我们的关系也回不到从前。
那紧闭的眼皮连带着顺直的睫毛颤了颤，我急忙挪开了自己的视线。
过了好一会儿，我再次瞥了一眼后视镜。正巧撞上那双琥珀的眼瞳，他似是也注意到了我，面上的表情越发恶狠狠。
“你现在有这么讨厌我吗？”这是我一直开不了口但想问的。
车子驶入一条熟悉的绿荫大道，高大却还未金黄的银杏树枝伸出庭院的围墙，顺带还遮挡了天边粉红的云彩，我知道今晚的好戏就要上场了。
同王叔一起下了车，我又去开后门。“我先把行李拿到卧室。”
因为清晰地知道季凝遇内心的恐惧，所以在此刻，我狭隘的心胸中，嫉妒作祟，私心想让他为下午做出的行为付出点代价。
“别......”
清润的声音在耳边响起，我全当作没听到。
“诶？小仰就放着吧，叔给你拿进去。”王叔想接过我手上的行李。
“不了，谢谢叔。”我礼貌地拂开了那双手，“先走了。”
我提着行李就往后门走，把季凝遇晾在原地。往年都是我陪着他一起进去接受众人的目光及审判的，是时候让他吃些苦头了。毕竟，早就不是小孩儿了。
抬手瞧了眼腕表上的时间，我想差不多是时候了，于是合上了正对着晚风大快朵颐的窗户，贴着脖子的寒意瞬间消失，我顿感血液回暖，离了卧室，迈开腿，向餐厅走去了。
餐厅的门紧闭着，我还和福伯在客厅里打了个照面，从前不是这样的，看来外人都被赶了出来，我期待的事情已经发酵。
“有多久了，福伯？”我边问边从口袋里抽出一盒烟丢给了他。虽然自己不抽，但烟这东西，不能没有。
福伯收下了我的心意，理着衣襟乐呵地回复，“快有半个小时了。”
我‘嗯’了声，研究着客厅顶灯投在那张苍老容颜上的面积，像