以前会特意等在初三的楼梯口假装偶遇下楼的及川，现在听见走?廊里传来熟悉的笑?声，就立刻拐进卫生?间对着镜子数瓷砖上的裂纹。
用自己脑袋里的声音掩盖外面的笑?声。
卧室那扇随时能被翻进来的窗户被他上了?锁，窗帘紧闭，连带那些印着三人笑?脸的照片，都被他用旧报纸裹了?三层，塞进床底的纸箱。
只要他看不到，就什么?都可以过去。
他以为这样就能把自己藏好，这样就能去迎接又一轮的孤独。
直到某天值日他抱着垃圾桶经过体育馆，听见里面传来“嘭嘭”的扣球声。
那声音像生?了?钩子勾得他脚步发?沉，透过半开的窗户，他看见及川跳起时球衣下摆扬起的弧度，和岩泉精准扣下的球在阳光下划出漂亮的弧线。
他应该大大方方地走进去和他们打招呼，最后只是什么?也没做地站在那里，远远地、静静地看了?好久。
这距离好远，就像两年前他进不来北川一中时那样“远”。
悠一是矛盾的，他知道自己不该这样。
他也知道只要和阿彻小岩说明白，他们一定会告诉他“想什么?呢？我们怎么?会丢下你？”
但悠一迈不出这一步，他说不出这样的话。
他只是预见了?一种结果，然后害怕地僵在原地等它降临。