“沼泽的光泽很美，荆棘的刺也很美，我喜欢太阳，但也爱冷风。”她把荆棘残破的花和青苔米粒大小的花编在一起，编成花环，编成戒指，编成松散的项链，一天又一天，一年又一年，送给城墙，送给冷风，送给空空如也的城。
“美是谁来定义的呢？你说了不算，我说了也不算，世界上有那么多的景色，只要我喜欢，那就是我的美。”
褪色的旅人依旧不在乎别人的眼光，不在乎烈风和荒芜的驱赶，她一如既往，有什么超越灵魂的，亘久不变的东西闪闪发光。
“就算你是守卫，是城主，是世界之王，是神明，说出的话是宇宙万物共认的真理，我也一定要反驳你：这不是一座荒芜的空城，这里很美——有一种荒芜的，野性的美。”
于是，被送上花环的空壳不知道为什么，就再也没有勇气开口驱赶她了。
这样的日子过去了很久很久，久到所有人都知道，荒原里的空城居住着两位奇怪的人。
直到有一天，漂泊不定的旅人向空壳发出申请。
“我可以在这里定居吗？”
男人讲述到这里就停止了，没有任何下文。
这是一个略显平淡的奇幻故事。
一座空城的守卫，和一个旅人，十年的陪伴生活，没有任何波澜壮阔的情节，没头没尾的，如果放在小说市场上一定会被挑剔的读者批判得一文不值。
“然后呢？”
顿了顿，太宰治忍不住问道。
“然后？没有然后了，”男人握着手杖站起来，平静地道别，“我的故事讲完了，现在，我该走了。”
“这是你的东西，珍贵的东西，要好好保存啊，再见。”
太宰治抬手，抓住被扔过来的项链，冰凉的触感让他忍不住蜷缩了一下手指。
“你……”
再抬头时，面前早已空空荡荡，天际传来哔哔啵啵的烟花声，夜风缓缓吹过，面前哪儿还有什么带着帽子的男人。
故弄玄虚。
太宰攥着项链闭眼，一幕幕画面随着他的讲述在眼前闪过，各种各样的津岛里奈，在他们两个短暂的人生中，她的身影都坚定站在他身边。
充满隐喻的故事在他耳边回响。
胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花也会受伤。*
平静的生活不好吗？为什么要更进一步？
他并不是不懂人情世故的人，换句话
说，进一步的关心意味着什么，他太了解不过了，只不过他无比相信，过于亲密的关系总有一天会结束，相交越是幸福，失去就越