子真怪，就连厨房突然换了菜单顺序都会崩溃大吼大叫，哭得像有人饿了她一个月。
他不懂秩序崩毁本就令人绝望。
最后来到那夜他们互相望见的数秒时光，匆匆十年不见，乍然到了告别，但白万重一眼就认出她来了，「阿轻？」两片苍白嘴唇抖动吐出她的名字。
「如果感到胆怯怎么办？」
白轻伸出手，清楚看见自己手心手指都颤抖。
胆怯，害怕，她读着自己的情绪，大伯的皮肤微微有点温度，老朽腐坏的身体再也没有力量，她直直盯着他，但他紧闭的双眼应该再也不会睁开，两潭混浊湖水已彻底失去灵光。
虽然胆怯，但手没有迟疑，一点也没有。
像设定好目的地的导航地图那样径直抵达，然后开始收紧。
原来衰败的肉身这么脆弱，触感传递绝望到她的掌心，仅有的一点余温马上也会消散，她握紧自己的手，迷宫深处真的还有脉搏，一跳一跳，机器萤幕上的波峰波谷不是造假。
原来即便脆弱，也不容易使其熄灭，魄苗摇曳，始终不肯倏地灭了徒剩一缕白烟然后尘归尘土归土。
原来啊！
然后一股大力忽地将她推开，手松了，白轻狠狠摔在地上。
「你做什么！？」他低吼，他的神情白轻努力阅读，却发现自己没有见过，是愤怒吗？他抿起嘴唇，但他的声音竟微微发颤，是愤怒吗？
比起表情，声音更真实。
护士奔进来，又有人打电话给医生。
她僵在地上，好像也变成一具尸体，动也不能动，也像是被一阵惊涛骇浪冲上岸的船体残骸。
他半扯半抱将她拖到主卧，但她没望他，因为她解读不了所以放弃解读，她只望着空白的墙，身体还是僵的，她不能动，就连手指也不能。
他踱步几圈，不知多久，叹了口气。
将她抱进怀里，像小时候那样，他胸膛宽阔，将她完全容纳，他将她抱在自己腿上，让她的头埋在自己肩头。
用心跳构建她需要的秩序。
直至太阳下山，光影彻底退出这个房间，她才稍稍动了动自己的头。
大手松开，她抬起脸向着他，又伸手摸他的脸，他的眼睛，他的嘴唇，他的脸颊，所有能表达情绪的地方。
「我......想杀了大伯。」她说，不知怎的喉头很干，那些字也很干。
即便生杀于他丝毫不陌生，徐英寿仍是心中一震，那双眼睛很清澈，但他好像懂，这一刻他完全懂得白轻，纯直不是凶狠，残酷也不等于善恶。