香织敲了敲门，将一套衬衫挂在了门把手上。
野梅在流水下审视着自己的身体，洁白细腻的皮肤下似乎有红色的小虫子在爬动。他尝试着抠了一下，里面的东西却在他的指尖融化成了一摊血水。
离开浴室之后，香织正在门外等他。她穿着一条蓝缎面的长至小腿的睡裙，洗过的头发全部包在发网里。
滴答。滴答。野梅的头发正在往下滴水。到了夏季，他犹豫着要不要去把头发全部理掉。可把耳发们全部撩走后，野梅又觉得自己看起来像一个尖尖的鸡蛋。所以说留惯了长发的人就不能随意改发型，否则很有可能会制造出一个畸形。
香织温和地朝他招招手，“过来我给你吹头发。”
……
白川在煮豆汤。
“你们去哪了？”看见两人洗好了澡，他下意识问道。
“我们随便走走啦。”香织回道，“大哥你在煮东西吗？我们要在客厅里吹一下头发。”
香织把地毯抽出来一截，把野梅推到了地上。她抽了块毛巾塞在野梅的后颈，用手抓了抓挤过两次的湿发，手指最后比在胸椎中央的部位。
“稍微剪短点就好了。”
木梳一下下地将夹在一块的头发理顺，梳齿一次次地摩擦着头皮，然后笔直向下。野梅本想抬起脸往上看看，但他却被按下了头。
热风机发出了巨大的噪音，哗啦啦地遮住了另外所有的声音，连锅炉声都给遮盖住了。
五六分钟后，野梅整个人都变得干燥起来，就连颈口的湿痕也消失不见了。他慢慢爬起来，钻到了厨房里。一股腾腾的热气熏到了他的脸颊上，“外面好热。”
“也不看看今天的气温。”白川把野梅推出了厨房，“在外面等吧，否则白洗了。”
虎杖家的客厅的装饰灯散发着柔和的光芒，洒落在野梅的头顶，就像是一层薄薄的金纱。
香织把东西都收起来了，她也吹干了头发，甩了甩，黑发像流苏般散开。
一会儿后，豆汤端了上来。
豆汤的味道一般，是白川的手艺。
香织说她没什么胃口，就先回去了。
在白川用勺子刮拉着碗壁的时候，野梅从背包的夹层里取出了一沓厚厚的信封——他还使用着这个老式的方式，他整个人都很老式，像是活在过去。
发现这是钱后，白川移走了信封，“给我这个干什么，比起我，你不是更需要钱？”
野梅抽了抽鼻子，“我最近都在打工。”虽然都是一些奇怪的工作，但对于他来说却刚刚好。