故而宋含锦主动寻她，哪怕时机不对，她仍笑了一下：“好。”
拂衣在椅沿落座，灯火照她眼睑，睫毛浓密地向上掀着，眼眶周围有点淡红的光泽。
注意到她的形容，宋含锦不禁有几分错愕：“你的眼睛……谁欺负你了？”
知柔轻飘飘地说：“无人欺负我，是我遇上一些困惑的事，会想明白的。”
她这样的笑容，宋含锦见了许多，好像打小便是如此，她从不自怨自艾，哪怕谈及洛州旧往、谈及那些对付她的人，她也总是一副笑颜。
对外，她只展露热烈，不善的情绪尽数收敛，与少时没有分别。
宋含锦似乎高兴她同原来一样，又不免恼她什么都自己藏着。
她们是家人，不应如此。
“是在北璃发生的事吗？”宋含锦看着她，她那双琥珀色的眼睛，时刻都熠熠生辉。
知柔念及阿娘，无可避免地牵绕苏都，稍滞片刻，装作无谓地垮下肩膀：“算是吧。”
“四妹妹何不与我说说？”
宋含锦抱了决心要和知柔拉回从前的关系，见她低着眼睫，愈发入神的样子，循循善诱，“指不准我能替你解惑呢。”
火光下，知柔轻轻抬眼，仿佛当真听进去了，脸上浮现一丝期盼。
她慢声问：“姐姐，如果有人因我而身陷困境……是不是我的错？”
宋含锦沉默一会儿：“是你有意为之么？”
知柔摇头。
阿娘是她最不愿意伤害之人。
宋含锦双眉舒展，松快地笑一下：“若你心无恶意，却牵累了旁人，及时补救便是。忧思无益——这不是你常说的吗？”
“不思不忧……”知柔低念一声，恹恹地弯唇，“说着容易，做起来可真难。”
宋含锦不置可否。
当年哥哥从军，不久便闻西北战事，连月未收一封家信。许多人都说哥哥吉人天相，必定无虞，可她还是害怕，整宿整宿地睡不好。
——凡有情在，谁能不忧？
“是什么人？”宋含锦忽然想起来问。
知柔稍蹙额心，蒙混道：“没什么。”
未明常遇忠逆，她的出身不敢言于他人。
她不能给宋家带来威胁，亦须护好阿娘。
夜风将案上的烛火吹斜几分，也吹动了宋含锦的面庞。她垂着眼，不知在思量什么，随即举目望向知柔。
宽慰道：“天下虽大，只要还活着，总有相见之期。”
此言一出，知柔心里打了个寒颤：“姐姐说什么呢？”